

दीक्षा ও গुरुतত্ত্ব

—::—

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ সান্যাল-

প্রণীত

প্রকাশক —

ডাক্তার শ্রীকানাইলাল গুপ্ত, বি, এ,

১২১ নং বারানসী ঘোষের ষ্ট্রীট, কলিকাতা

১৩২২

মূল্য ৮০ আনা

প্রিন্টার—শ্রীরমণচন্দ্র দাস ।

মেট্রিকাক্ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ ।

৩৪ নং মেছুয়া বাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা

পূজ্যপাদ

শ্রীযুক্ত রায় বরদাকান্ত লাহিড়ী

মহাশয়ের করকমলে

এই গ্রন্থখানি

দাদরে অর্পিত

হইল।

দাদা ! গুরুর প্রতি আপনার একান্ত অনুরাগ ।
আপনি গুরুকে সাক্ষাৎ করুণাবতার দেবাদিদেব
মহাদেব বলিয়া বিশ্বাস করেন । আপনার এই
ভাবটি আমার বড় ভাল লাগে ; তাই এই ক্ষুদ্র
পুস্তকখানি আপনার করকমলে অর্পণ করিলাম ।
আশা করি, আমাকে যেরূপ স্নেহ করেন এই দীন
উপহার খানিও আপনার সেই স্নেহ চাইতে বঞ্চিত
হইবে না । ইতি

আপনার স্নেহের

ভূপেন ।

ভূমিকা

ওঁ অথশ্রুতম প্রলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং ।

তদপদং দর্শিতং যেন তদৈক্যং তী গুণবৎ নমঃ ॥

শ্রী শ্রী গুরুদেবের চরণ-পদ্ম ভক্তিপুষ্পক বন্দনা
করিয়া এহ ক্ষণ গ্রন্থখানি রচিত হইল। শ্রী গুরু
প্রসন্ন না হইলে সাধনমাগে অগ্রসর হওয়া অসম্ভব।
সামন্তপাণি হইয়া গুরুসকালে উপনীত হইবার পণ্য
এদেশে বৌদ্ধিক কাণ হইতে চালাইয়া আসিতেছে।
এই গুরুবাদ আযাখ্বিদিগের একটি সুপ্রতিষ্ঠিত
শ্রেষ্ঠ মত। তাঁহারা জানিতেন গুরুরূপা বাতীত
কিছুই হইবার নহে। তাই আযাশাস্ত্রে সর্বত্রই
ইহার প্রশংসা দৃষ্ট হয়। সামান্য বিজ্ঞাপিকা
আয়ত্ত করিতে হইলেও যখন গুরুসাক্ষাৎ বাতীত
হয়না, তখন সকল বিজ্ঞা অপেক্ষা কাঠিন এই যে
ব্রহ্মবিজ্ঞা ইহার আয়ত্তের জন্ত গুরুকরণ যে সৰ্ব্বা-
পেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় হইবে, তাহাতে আর
আশ্চর্য্য কি! ইহাতে আযাখ্বিদিগের অনাভিজ্ঞতা

বা কুসংস্কার প্রকাশিত হয় না, প্রকৃত সাধক নাহেই
 ইহার যৌক্তিকতা স্বীকার করিবেন। নিতান্ত
 অহঙ্কারাচ্ছন্ন না হইলে এই গুরুবাদের প্রতি কেহ
 অশ্রদ্ধা করিতে পারেন না। গুরুই ভবাক জীবের
 উদ্ধারকর্তা, তাহারই প্রসাদে ভক্তিমান্ শিষ্য এই
 স্তম্ভস্তর ভবসমুদ্র উত্তীর্ণ হইবার আশা প্রদয়ে পোষণ
 করিয়া থাকেন। আত্মসম্মানগের পদাঙ্ক অনুসরণ
 করিয়া এই গুরু প্রাপ্তকাণ্ডে যে ভাবটি যথাজ্ঞান
 প্রকটিত করিতে পারেন হইয়াছি। সকল হইয়াছি
 কি না জানি না। বহুমান যুগে “গুরুবাদ” শিক্ষিত
 লোকদিগের নিকটও প্রদেয় বলিষ্ঠা প্রচাৰিত
 হইতে আরম্ভ হইয়াছে, কিন্তু অযোগ্যভায়ে
 এই গুরুভার অস্ত্র হওয়ায় কিছু আশঙ্কার কারণ
 হইয়াছে। যথা কখন মতোর স্থান অধিকার
 করিতে পারে না, অসত্যবাদীদের যথা প্রটিনা
 প্রকাশিত হইয়া পড়িলে ভক্তিমানের চিত্তের সংশয়
 উপস্থিত হইতে পারে, এই জন্ত ভীত হইয়াছি।
 শাস্ত্রানুশাসন অবহেলা করিয়া পেচ্ছাদার অবলম্বন
 করাতাই এই অনর্থ ঘটিবার উপক্রম হইয়াছে।
 তাই যথার্থ গুরুবাদ ও দাক্ষাত্যটিকে পূর্বাচার্য-

প্রদর্শিত প্রণালীমত যথাঙ্গান আমি আমার দেশ-
বাসীকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি। কথোপকথন-
চ্ছলে বুঝাইলেই তত্বটি বুঝিবার সুবিধা হয়, তাই
আমি এই ক্ষুদ্র পুস্তকেও সেই পন্থা অবলম্বন
করিয়াছি। সত্যের অনুরোধে স্থলবিশেষে কিছু
কিছু অপ্রিয়ভাষণ করিতেও হইয়াছে। সম্বন্ধে
পাঠকবর্গ ইহাতে আমার অপরাধ না লইয়া ক্ষমা
করিবেন। কারণ আমি কাহারও প্রতি আক্রোশ-
বশতঃ বা দ্বেষবুদ্ধিতে এ গ্রন্থ লিখি নাই। যাহাতে
সত্য প্রচার হয় এবং আমার দেশবাসী ধর্ম্মজ্ঞান-
গণ সত্যের স্বরূপ অবধারণ করিতে সমর্থ হন, এবং
যাহারা প্রকৃত তত্ত্বাধেয়ী—তাহারা এই গ্রন্থ পাঠে
কিছু সাহায্য পাইলেও পাইতে পারেন, এই আশায়
এই পুস্তক প্রচার করিতে সাহসী হইয়াছি। বিষয়টি
অত্যন্ত গুরুতর ও দুর্লভ এবং হিন্দুধর্ম্মের ইহা একটি
মস্তিস্থান, সুতরাং আমি যে উদ্দেশ্যাত্মক লিখিতে
সমর্থ হইয়াছি, তাহা আমার মনে হয় না। তবে
এই গ্রন্থ পড়িয়া এক জনের মনেও যদি এই তত্ত্বটি
আলোচনা কারবার উৎসাহ জন্মে, তবে আমার
পরিশ্রম বিফল হইবে না।

পরিশেষে বক্তব্য সোদরকর অশেষশাস্ত্রজ্ঞ
পণ্ডিতবর শ্রীমান্ বিধুশেখর শাস্ত্রী ইহার “প্রক”
গুলি দেখিয়া দিয়াছেন এবং যথাস্থানে সংশোধন
করিয়া দিয়াছেন, তজ্জন্ত তাঁহার নিকট আমি
কৃতজ্ঞ। আমাদের বহু চেষ্টাতেও যে গ্রন্থখানির
মুদ্রাক্ষন সম্পূর্ণ শুদ্ধ হয় নাই তাহা বলাই বাহুল্য।
তজ্জন্ত পাঠকবর্গের নিকট আমি ক্ষমা প্রার্থনা
করিতেছি। ইতি

১৩১৬ চৈত্র পুরীধাম— শ্রীভূপেন্দ্রনাথ সাত্তাল
চটক পাঠাড়।

দীক্ষা ও গুরুতত্ত্ব ।

— ୨୨୫ —

ଗଧୁ ପଣ୍ଡିତେର ଚଣ୍ଡୀମଞ୍ଚ

ଗଧୁ ପଣ୍ଡିତ ଓ ଦୀନନାଥ ଚଟୁରାଜ ଆସିନ,

ଆନାକାନ୍ତ, ରାମବ୍ରଜ ଚଟ୍ଟି ଓ ଅଧିଲବନ୍ଧୁର ପ୍ରବେଶ ।

ଗଧୁ ପଣ୍ଡିତ । କି ହେ ଭାଗ୍ୟା, କୋଥାୟ ଗିରେଛିଲେ ?
ଏସ, ବ'ସ ।

ରାମବ୍ରଜ । ଆରେ ତାହି ଆମାର ଆର କର୍ମଭୋଗେର
କଥା ବଳ କେନ ? ସନ୍ଧ୍ୟା ହଲୋ ପ୍ରାୟ, ଆଜ୍ଞ ତବେ ଆସି ।

ଗଧୁ । ଆରେ ଏସ, ବ'ସ । କୋଥାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା, ଏଥନଓ
ଢେର ଦେରୀ । ଏସ ଏକଟୁ ତାମାକ ଡ଼େଇ କର । ବାଲି,
ରୋଦ ଚମ୍ ଚମ୍ କରୁଛେ, ଏଡେନ ସମୟେ କୋଥାୟ ଗିରେଛିଲେ

বল দেখি ? মনটা যে তোমার কেমন ভার-ভার ঠেকচে ? কি হলো আবার ?

রামব্রহ্ম । না, না, তেমন কিছু নয় । মন ভালই আছে ।

মধু । এইত দাদা, নিজেই ধরা দিচ্চ । নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে । অন্য কিছু না হলেও বউঠাকুরের কাছে অন্ততঃ কিঞ্চিৎ হয়ে থাকবে, তা তোমার চেহারা দেখলেই অনুমান করা যায় । বল দেখি ব্যাপারটা কি ? আর ত এদিকে আসই না !

দীনচট্ট । উনি এখন ডুমুরের ফুল হয়েছেন । লোকে আর এখন ওঁর টিকি দেখতেই পায় না । এত রোদ থাকতে যে উনি বেরিয়েছেন, এর মধ্যে একটা বিশেষ কারণ আছেই আছে, নচেৎ সৃষ্টি দেবের এমন কি ভাগ্যি যে, তিনি তাঁকে দেখতে পান !

রামব্রহ্ম । বলে নাও ভাই—যা তোমাদের প্রাণে আছে ; মুখ তো আর বন্ধ করবার আইন নেই !

দীন চট্ট । বলই না তবু এমন সময় কোথায় পদার্পণ করেছিলে ? লোকে রাজারই দর্শন পায় না । তোমরা হলে রাজগুরু—তোমাদের দর্শন লাভ অত্যধিক দুর্লভ !

রামরক্ষা । আরে ভাই, আমার আর কক্ষাভাগের কথা বল কেন, ও পাড়ার গাঙ্গুলীদের গুরুঠাকুর এসেছেন, তাঁকে দেখতে গিয়েছিলেন ।

মধু । হ্যাঁ, হ্যাঁ, তাঁর নাম শুনেছি বটে, তিনি বেশ লেখা পড়া জানেন, পণ্ডিত লোক শুনেছি ।

দীন চট্ট । লোকটাকে কি রকম দেখে এলে বল দেখি ? আমিও একবার গাব-গাব ভাবছিলাম । তাঁর তো এ গ্রামে পূব পশার প্রতিপত্তি হয়েছে ।

রামরক্ষা । পশার হবে না কেন ? চেষ্টা করলে মধু পণ্ডিতেরই কি পশার হয় না ?

দীন চট্ট । গাই বল ভাই, এইবার তোমাদের অন্ন উঠলো ।

রামরক্ষা । আমার তাতে কি হবে ?

দীন চট্ট । তোমার একটু বেঙ্গ-বেঙ্গ ভাব আছে তা জানি, তুমি মস্ত-টম্ব দেওয়া-নেওয়ার ধার ধার না বটে : কিন্তু তোমার দাদা, কাকা, এঁদের তো প্রধানতঃ এই উপজীবিকা । এখন যদি সব লোকেই রাস্তার সম্মাসী ধরে গুরু করতে লাগলো, তবে পুরাতন গুরুঠাকুরদের তো ব্যবসার দফা রফা হয়ে যায় !

রামব্রহ্ম । ও আপদ গোলটে মাল ! মিশোমিশি
কেবল লোক গুলোকে ঠকানো !

মধু । যা'ক, কেমন সাধু দেখে এল বল
দেখি । ভাল লোক বলে তাঁর প্রশংসা
আছে ।

রামব্রহ্ম ! ভাল লোক আর আমার গাথা ! কেবল
পাড় ভাঙ্গবার বম ! কয়েকজন ভণ্ড মিলে তাঁকে সিন্ধু
প্রকম বলে খাড়া করে তুলেচে, আর বত মুখা এসে
তার পায়ে লুটিয়ে পড়চে । এই যে অগিলকে দেখাচেন,
ইনি সেই দলের একজন । এঁরা সব জাহির করে
বেড়াচ্ছেন যে, সাধু গায়ে হাত বুলাইয়া দিনামাত্রই
নাকি রোগীর রোগ নষ্ট হয়ে যায়, দরিদ্র ধনী হয়ে
যায়, মর্গ পণ্ডিত হয়ে যায়, আর কাণা, কুঠে, জুলো,
গোড়া সবই নাকি তাঁর কৃপা-দৃষ্টিতে আরাম হয়ে
উঠে ! বেশ পয়সা রোজগারের ফিকির করেছে !
গোটে গোটে লোক এসে পয়সা ঢালছে ! খুব
আনন্দে দিন কেটে যাচ্ছে ! আমার স্বীতো তাই শুনে
তাঁর কাছে মন্ত্র নেবার জন্ত পাগল । স্বীলোকের
বুদ্ধি তো, যা শুনে তাই বিশ্বাস করে, আর তাই
পাবার জন্ত নেচে উঠে !

মধু। তাই বুঝি স্ত্রীর অনুরোধে তাকে দেগতে গিয়েছিলে ?

রামব্রহ্ম। শুধু স্ত্রীর অনুরোধেই বা কেন, নিজের গরজেও কতকটা। আমার স্ত্রী তো মন নেবার জন্য ক্ষেপেচে, সে তার কাছে মন নেবেই। আমার শ্রালকদের মধ্যেও অনেকেই তার কাছে মন নিয়েচে। তবুও, অজ্ঞাতকুলশীল লোকটাকে হঠাৎ গুরু করে পাছে বিপন্ন হতে হয়, তাই একবার তার ভাবগতিক-খানা বুঝতে গিয়াছিলাম।

মধু। ভাবগতিক কি দেখলে বল দেখি ?
ভূমিও তার কাছে মন নেবে নাকি ?

রামব্রহ্ম। রামচন্দ্র বল ! আমি আবার সে বাগটার কাছে মন নিচ্ছি ! মন্তুর-তন্তুরের উপর তো বিশ্বাস নেই ত, তার উপর ওই ভূঁইকোড় গুরুগুলির উপর আমার এতটুকুও শ্রদ্ধা নাই। কিন্তু বলব কি মশাই, গাঙ্গুলীদের বৈঠকখানায় লোক ধরে না। দিন নেই, রাত নেই, তার কাছে মন নেবার জন্য দলে-দলে লোক আসচে। সে ভীড়ের মধ্যে থেকে গুরুঠাকুরকে বার করাও দায়। বালক বৃদ্ধ, মেয়ে-পুরুষ, যুবক-যুবতী, সবাই তার কাছে গিয়ে মন্তুর

নিচ্ছে । বাটা কি ভেঁকি দেখাচ্ছে, ভগবান্ জানেন !

মধু পণ্ডিত । বল কিহে, বাপারথানা কি বল দেখি । ময়্য নেবার দিন কই ? ছাই, এয়ে অকাল !

দীন চট্ট । বুঝচেন না মশায় : একি আর জ্ঞানী লোকে, পণ্ডিত লোকে ময়্য নিচ্ছে ? সব অকাল-কুশ্মাণ্ডগুলোই ময়্য নিচ্ছে, তাদের আবার কাল-কাল !

মধু পণ্ডিত । বাঃ, কালাকাল মানতে হবে বৈ কি । দীক্ষাগ্রহণ, এ একটা সংস্কার, সেমন ভেমন কথা নয় । এক দিনে অত লোকের ময়্যই বা হয় কি করে ? হোম-টোম করতে হবে ত ?

দীন চট্ট । ক্ষেপেচেন ? হোম আবার কে করচে ? সব ভূতের বাপের শ্রাদ্ধ !

মধু পণ্ডিত । সকলেই বা তাঁর কাছে ময়্য নেবেন কি করে ? তাদের গুরুবংশের দারা লোপ পেয়ে গিয়েছে, তাঁরা নিলেও নিতে পারেন ; কিন্তু কুলগুরু বর্তমান থাকতে যার-তাঁর কাছে ময়্য নেওয়া শাস্ত্রবিরুদ্ধ ।

দীন চট্ট । রেখে দাও তোমার শাস্ত্র । আর সে দিন কি আছে যে, তোমরা যা বলবে তাই হবে ?

এখন ঘোড়া ডিঙ্গিয়ে নাম খাবার লোক সব হয়েছে !
তোমাদের বিধান-টিধান আর চলবে না বাপু !

মধু পণ্ডিত । তাইত । তাঁর কাছে মন্ত্র কি করে
সকলেই নিতে পারে ?

রামব্রহ্ম ! আর মন্ত্র নিতে পারে ? দেশ শুদ্ধ
লোক নিচ্ছে দেখে এলাম । স্ত্রী-পুরুষ সবাই তার
শিষ্য হবার জন্ত ব্যাকুল । কি জানি বাটা কি বাড়
জানে । আবার জাঠা মহাশয়ের ছই ছেলে তাঁর
কাছে মন্ত্র নিয়ে এসেছে ।

দীন চট্ট । বল কি হে ? এ্যা, সাক্ষাৎ
মহাশয়ের ছেলে হয়ে কি না মেড়াপোড়ার কাছে মন্ত্র
নিয়ে এল ! হরেকৃষ্ণ বল ! এসব হলো কি ?

রামব্রহ্ম । জাঠামশায় তে! শুনে তাকে খড়ম-
পেটা করবার জন্ত তার পিছনে-পিছনে ধাওয়া করে-
ছিলেন । সে তে! পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছে । বুকেচ
দীন দাদা, এষ্ট পরমহংসগুলির হংসহ এতটুকুও
নেই । বাটারা সবাই এক একটি পরম বক !
ঠিকই বলেছ তুমি, আর আমাদের বংশে গুরুগিরির
পাট উঠলো । ভালই হলো, ওসব ভণ্ডামীর চেয়ে
ঢের ভাল । গুরু-কুরুতে কি হয় । সাধু-টাধু কিছুই

নয়। এক কড়ারও উপকার নেই, অথচ লোকের
অর্থ নষ্ট, মনঃকষ্ট !

নধু পণ্ডিত। দেখ, এইগুলো তোমাদের
ভয়ঙ্কর দোষ। ধান ভানতে শিবের গীত ! ও লোক-
টাকে ভাল লাগল না ; আচ্ছা বেশ, ভাল লাগলো-
না তো লাগলো না। তাই বলে বিশ্বশুদ্ধ সাধু, ব্রাহ্মণ,
গুরুর উপর ঝাল ঝাড় কেন ? আমিও তো ব্রাহ্মণ-
পণ্ডিত, গুরু পুরোহিতের ব্যবসা করে থাকি।
সবাইকেই তুমি চোর বলতে চাও নাকি ? গুরু-টুকুর
কোন প্রয়োজন নেই, এরই বা অর্থ কি ?

রামরক্ষ। হরেকৃষ্ণ ! তোমার মত ব্রাহ্মণ-
পণ্ডিতকে কি কিছু বলচি ? ওই ভণ্ডব্যাটার! তোমার
কড়ে আঙ্গুলের যোগা নয়, আর নকলের গুরু
সেজে বসে আছে ; এই দেখলেই তো মনটা
থারাপ হয়ে যায় কি না। আর তোমার কপা
ছেড়েই দাও, তুমি গৃহী হও, আর যাই হও,
অনেক নাম জাদা সম্মাসীর চেয়ে তুমি ঢের
ভাল। আমি ওই জোঁচোর ব্যাটারদের চেয়ে ঢের
উচ্চে তোমার স্থান মনে করে থাকি। তোমার
মত গুরু পেলে তো লোকের ভাগি। তাদের

সেই ভীষণ থাকলে তে তোমার কাছে শিক্ষা পাবে।

মধু পণ্ডিত। বেশ বাবা বেশ। একধার থেকে আমার প্রশংসাটা করে যাও, একবারে সপ্তম স্বর্গের চূড়ায় এনে তবে ক্ষান্ত হয়ে। পার যদি আবার এক পাঁজা দিয়ে নরকে ফেলে দিও। বাস্তবিক ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত, গুরু বা সাধুর দোষ নেই, তাঁরা একবারে নির্দোষ, তা বলচিনি; তবে তোমাদের দোষ কিন্তু তার চেয়ে ঢের বেশী।

রামব্রহ্ম। বাঃ, আমরা কি করবো, আমাদের দোষ তুমি কিসে দেখলে?

মধু পণ্ডিত। তোমাদের মানে শুধু তুমি নয় এই তোমাদের মত বাবু-ভৈরৱ, ইংরিজিনবিশ, সকলকেই বলচি।

রামব্রহ্ম। দেখ, তুমি বাই বল, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতরাই আমাদের দেশটিকে মাটি করে দিল। ভাল কাজে কোন উৎসাহ দিবেন না, শাস্ত্রের কথা কাহাকেও বুঝাবার চেষ্টা করবেন না, কেবল কোণে বসে বসে নস্য টিপবেন, আর লোককে গাল পাড়বেন, আর কিসে লোকের জাত মারবেন তারই চেষ্টা। নিজের

ছেলের বেলার মাকড় মারলে ধোকরের ব্যবস্থা, অল্প লোকে ফড়িং মারলে ৫০ টাকার প্রায়শ্চিত্তের দন্দ ! এসব লোকে চিরকাল সহ্য করবে কেন ? দেশের ছোটলোকগুলো তো ক্ষেপে উঠেছে। তারা আর ব্রাহ্মণকে মানবে না। মানবেই বা কেন ? কেবল তাদের কোণ-ঠেস! করে রাখলে তারা শুনবে কেন ? আজ কাল ইংরাজের রাজত্ব, লেখাপড়া একটু-আদটু সকলেই শিখচে, সকলেরই চোখ ফুটেচে। এখন কি আর সংস্কৃত শোলোক আওড়ালেই লোকে মানবে ?

মধু পণ্ডিত। শুন, শুন, বণা চৈঁচিও না। মৃগে যা আসচে তাই বলে যাচ্চ দেখচি। শুধু বক্তৃতা করলেই তো হবে না। বুঝে বলা চাই। ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের দোষ নেই, তাতো বলচি না ; কিন্তু এ দোষটুকু ছিল না, তোমরাই ঘটিয়েছ। আগে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতরা পরসাক্ষে গ্রাহ্য করত না। পরসার প্রয়োজনও খুব বেশী তাদের ছিল না। অন্নের জোগাড় ছিল, মোটামুটি আচ্ছাদনও মিলে যেত। এখন তোমরাই ইংরিজি পড়ে চাল বাড়িয়েছ। আগে বড়লোক রাজা-রাজড়া যেমন ভাবে থাকতো, তোমাদের চুনো-পুঁটি সকলই এখন সেই ভাবে থাকিতে চায়। সকলেরই ভাল

কাপড় চাই, ছাতা চাই, জামা চাই, গন্ধ দ্রব্য চাই, তেল চাই, জুতা চাই, ঘড়ি-চেন চাই—গাড়িভুড়ি হলেই ভাল হয় ! তার উপর স্ত্রীর বসন ভূষণ তো আছেই ! অবশ্য ঈশ্বররূপায় তোমরা দশ টাকা রোজগার করচ, কিন্তু তোমরা কে কয়কনে জলাশয়-প্রতিষ্ঠা, মন্দির-প্রতিষ্ঠা, দেব-সেবা, সাধু-সজ্জনের সেবা বা ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতকে সাহায্য করে থাক ? আগে টাকা হলে লোকে এই সব কাজ করে টাকার সদ্যবহার করত । তোমরা যা পাও আপনাদের জন্তেই তা ব্যয় কর, নিজের নিতান্ত প্রতিবেশীর পানেও একবার ফিরে তাকাও না । পূজা-পার্বণ ত উঠে যাচ্ছে, এখন যা কিছু তা স্ত্রী-পুত্রের পূজাতেই ব্যয়িত হচ্ছে । মা-বাপের শ্রাদ্ধটা পর্য্যন্ত করবে না, করলেও যত রেজাটে দুনিয়ার ওঁচা জিনিষ, তাই দিয়ে কাজ সারবে । তাতে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের চলে কি করে, তা ভেবে দেখেছ ? তা ছাড়া আর একটা ভয়ানক অপকার সমাজের তোমরা করচ ! রাজারাজড়াদের যে চাল-চলন ছিল, তা তাঁদের রাজপ্রাসাদের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল, সাধারণ লোকের মনোযোগ সে দিকে বড় আকৃষ্ট হত না । কিন্তু নিতান্ত প্রতিবেশীর চালচলন

পর্যন্ত রাজারাজড়াদের মত হলে, সে কতক্ষণ ছেলে-
 পিলে মেয়েছেলেদের দৃষ্টিকে এড়ায় বল ? তাই
 দীনের কুটীর হইতে ধনীর অট্টালিকায় পর্য্যন্ত
 অভাবের বহি দাউ দাউ করিয়া জলিতেছে । এ জালা
 থামাইবে কে ? তাই সব লোক—ধনী দরিদ্র সকলেই
 পতঙ্গের মত সেই অগ্নিতে আসিয়া ঝাঁপ দিতেছে !
 এদিকে দেশে ঘি, দুধ, জল, বিগুন্ধ পাবার উপায়
 মাত্র নাই, দেশের পুকুর-দৌঘিগুলো বুঁজে
 গেল, সে দিকে দৃষ্টিমাত্র নাই, অথচ সকলেই
 দেশহিতৈষী, সকলেই জননায়ক ! আর তোমরা
 সকলেই আজকাল একটা ধূয়া ধরেচ, আমরা—
 ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতেরাই সমস্ত অনর্থের মূল । অল্প সকল
 জাতকে ঘৃণার চক্ষে দেখা আমাদেরই কুমন্ত্রণা । জোর
 করে অনেক লোককে আমরাই নাকি অস্পৃশ্য করে
 রেখেছি ! সেটা সত্যই কি আমাদের দোষ, না
 তোমাদের শিকার দোষ, ভেবে দেখ দেখি ?
 চিরদিনই তো ব্রাহ্মণেরা সকল জাতির গুরু । তাঁরা
 হিজাতি ভিন্ন অল্প জাতিকে বেদ পড়াইতেন না
 বটে, কিন্তু সকলকেই তো পুরাণ, মহাভারত,
 ভাগবত হইতে নানা আখ্যানিকা, নানাভাবে লোক-

শিক্ষার জন্ত ব্যাখ্যা করিয়া শুনাইতেন, তাহা কি জ্ঞান না ? দেশে কথকতার সৃষ্টি কে করিল ? কেন করিল ? তা কি জ্ঞান ? বেদই না হয় তাঁরা পড়িতে নিষেধ করিয়াছেন, কিন্তু তীর্থযাত্রা, দেবার্চনা, মন্ত্র-গ্রহণ সকলের জন্তই তো বিধান করিয়াছেন, কাহাকেও তো বাদ দেন নাই । কেন, অতি নীচ লোকও আমাদের দেশে ধর্ম্মভীরু তা কি জ্ঞান ? যে সমাজের নিম্নস্তরে দণ্ডায়মান, সেও কেন ভগবৎ-প্রেমপ্রার্থী হয় ?—দেবালয়ে মস্তক নত করিয়া থাকে ? ব্রাহ্মণের কাছে, পিতার কাছে শিশুর মত করষোড়ে দণ্ডায়মান থাকে ?—না সেই সকল সর্বলোক-হিত-কামী ব্রাহ্মণেরা সকলেরই মঙ্গলের দিকে লক্ষ্য করিয়া ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়াছিলেন বলিয়া এখনও আমরা সেই বিশালক্রমের সুশীতল ছায়া উপভোগ করিতেছি । আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে বৃক্ষ আর ফলসমন্বিত না হউক, কিন্তু ছায়াদানে এখনও বিরত নহে । আমরা বাল্যকালে দেখিয়াছি, অতি নীচ জাতির প্রতিও আমাদের সম্ভাবহারের ক্রটি ছিল না । বাগ্দি দাদা, হামিদ চাচা, কলু খুড়ো, ও গয়লা জোঠার মত মধুর সম্পর্ক, সকলের প্রাণের সহিত একটি অখণ্ড প্রণয়ের যোগকে

প্রমাণিত করিত। এখনই বরং যাহারা ইংরাজি পড়িয়াছেন তাঁহাদের মেজাজ গরম, তাঁরাই বরং দেশের ইতর লোকদের সঙ্গে মিশিতে চান না, মিশিতে পারেনও না। ঠিক সাহেবেরা যেমন আমাদের সঙ্গে মিশিতে পারে না। কোন্‌খানে সে যোগটি তখন হইয়াছে, আজকাল অনেকেই অন্ত্রেষণতঃপর হয়েছেন বটে, কিন্তু সে যোগকে আর তেমন সরলভাবে কেহই লাগাইয়া দিতে পারিতেছেন না। এ দোষ তবে কাদের? ইংরাজি-শিক্ষিত রোজকারী বাবুদের, না আমাদের মত আজন্ম-দরিদ্র ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের?

রামব্রহ্ম। ভায়া, তোমার কথাগুলো যেন নূতন-নূতন ঠেকচে। আমরা ভেবেছিলাম, তোমাদের ঘাড়ে দোষ চাপাবো, এখন যে, দেখছি “উন্টা বুঝলি রাম!” — আমাদেরই স্বক্কে দোষ এসে পড়চে! তা যাই হ'ক, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের কথা ছেড়ে দাও, এই সাধু-সন্ন্যাসী-গুলোর উপর আমার একটুও বিশ্বাস হয় না। বাটাৱা ভণ্ডের একশেষ! ঠগ!

মধু। ঠগ কেন? তোমরা তো আর কচি ধোকাটি নও! জুয়াচোরকে বিশ্বাস কর কেন?

রামব্রহ্ম। বিশ্বাস না করে করি কি বল? ভেঙ্কি

দেখিয়ে ভুলিয়ে দেয় সে। এই সে দিন এক বাটা
 জটা থেকে জল বের করলে। তাদের দলের আর
 একজন মুখের ভিতর থেকে শালগ্রাম বার করলে,
 লোকে দেখে অবাক! মনের কথাগুলো টপাটপ
 বলে দেয় যে, বিশ্বাস না করেই বা কি করি বল?
 বিশ্বাস করে কুগ্রহ কাটাবার জন্য একটা অনুষ্ঠান
 করবো; বলে জিনিষ পত্র চাই, টাকা চাই না। একটু
 বিশ্বাস হলো। তারপর বাটা বলে সম্ভাব্যস্থায়
 যে স্ত্রী মরেচে তার হাতের কোন স্বর্ণালঙ্কার চাই।
 অনুষ্ঠানের ক্রটি হবে তাই বড় ভাজের ১০ ভবি
 সোণার অনন্তটা এনে দিলাম। বাটা পূজা-টুজা কি
 করে, তাঁড়ের গলায় গহনাটা দিয়ে সিঁদুর-টিঁড়র দিয়ে
 রেখে দিল, বললে এ রকম তিন দিন থাকবে।
 প্রথম রাতটা তো নিদ্রাই ঘাইনি, বেশ সতর্ক ছিলাম।
 দ্বিতীয় রাত্রেও মধো মধো ঠেঠে দেখেছি, পালায় কি
 না, কিন্তু পালালো না দেখে তখন কতকটা বিশ্বাস
 হলো। কাপড় দিলে নেয় না, খাবার দিলে খায় না।
 বলে আমাদের নিকাম ধর্ম। ধরণটা দেখে মনেও
 তাই হয়েছিল। আমার স্ত্রী সাধুকে অবিশ্বাস করার
 জন্য কত ভৎসনা করতে লাগলেন। তৃতীয় রাত্রে আর

সজাগ থাকিনি। বাটা সেই তাকে গহনা লইয়া পলাতক ! সকাল বেলা গৌজ-গৌজ করে কোথাও তার পাত্তা পেলাম না। পুলিশে খবর দেওয়া হলো। এই তিন মাস গত হতে চলো, পুলিশেও তার কোন কিনারা করতে পারে নাই !

নধু। তোমরাও যদি ভেঙ্কিতে ভুলবে, তবে আর অতের কি দোষ দিব ? ব্রাহ্মণের ছেলে হয়ে তোমাদের শাস্ত্রজ্ঞান নাই, স্মৃতিরাং অনুষ্ঠান কি করে করতে হয় জানা নাই। এই দেখ কত অজ্ঞায়। জানা থাকলে তো আর ঠকাতে পারত না। মনগড়া অনুষ্ঠানে বিশ্বাস করবে কেন ?

রামব্রহ্ম। মনের কথা বলে দেয় যে !

মধু। আরে আমার পোড়া কপাল ! তাতেই বৃষ্টি সে সাধু হয়ে গেল ! মনের কথা বলতে পারা—ও সে একটা বিছা, অভ্যাস করলে তুমিও বলতে পার। এই যেমন ঠিকুজী দেখে কোন্ গ্রাহের কি কল বলা যায়। তা থেকে তোমার ভূত ভবিষ্যৎ বলাও চলে। তেমনি করকুণ্ঠি দেখেও অনেকে ভূত ও ভবিষ্যৎ বলতে পারেন। আবার মুখ দেখেও

অনেকে মনের কথা জেনে নিতে পারেন। এ সবই Science যে!

রামব্রহ্ম। আরে ছাউ তা কি জানি? মনের কথা বলে দিল, মনে হলো মস্ত সাধু! বিশ্বাস করে কল্‌লাম, তার পরই এই বিপদ!

মধু। প্রকৃত আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মণকে ঠকাবার জ্ঞান নেই! তিনি যেমন “উদাসীনো গতবাথঃ,” তেমনি “উচির্দক্ষঃ।” আমাদের সঙ্গে কি আর তাঁদের তুলনা হয়? আজকাল সে রকম লোকটি বড়ই বিরল।

শ্রামাকান্ত। এসব আপনাদের গা-জুরি কথা। তাঁদের মতন আর কেউ নেই, এও কি সম্ভব? এত বড় পৃথিবীটার মধ্যে বিবেচনা করুন, ভগবানের আমরাই প্রিয় ছলাম, আর সব ছেলে তাঁর গোন্নায় গেল! এও কি কখন হয়? আমরাই খুব ভাল, এটা একটা আমাদের বৃথা গর্ব-মাত্র! আর এতেই আমাদের সর্বনাশ হয়েছে!

মধু। ভারতবর্ষ কেন সর্বাপেক্ষা ভাল নয় তা বল আগে শুনি। একটা জায়গা ভাল করে করাতেই ভগবান্ খারাপ হয়ে যান নাকি? ইতে বুঝি সামা মৈত্রীর একটু ব্যাঘাত হয়—নয়? কি সামাটাই বুঝেছ! তোমা-

দের বুদ্ধির বালাই নিয়ে মরি ! পা-টা সে, পা-ই, সে চলে কত কষ্ট করে ; মাথার কিছু অত মাথা-বাথা নাই, তা কোন দিনতো মাথাটাকে নীচে রেখে ! পা-টাকে উপরে খারার ব্যবস্থা হয় নাই ! এজ্ঞ পাও কখন কার কাছে নালিশ করেছে বলে তো কোন খবর পাই নাই । গুরুত্বারকিরীটি হিমাচলের সৌন্দর্য্য-শোভা মানুষের হৃদয়ে অপার পুলকের সঞ্চার করে, তাহার নির্মল জল-বায়ু জগতের হত স্বাস্থ্যকে পুনর্জীবিত করে, দুঃ রক্তকে শোধন করে, রোগ-বীজাণুকে ধ্বংস করে । আবার বঙ্গদেশে সেই জল-বায়ুই সহস্র-সহস্র লোকে আয়ুষ্কর্য করিতেছে । কত গ্রাম, কত পল্লী শ্রাশান হইয়া যাইতেছে—এ ব্যবস্থা কেন তিনি করিলেন ? দেশের সব অংশই তো তাঁর সৃষ্ট । জল-বায়ুর সমান গুণ রাখিলেই তো বেশ হ'ত । কিন্তু তিনি তো এখানে সে রকম উদারতা প্রকাশ করে সব দেশকে এক করিয়া দেন নাই ! ইহাতে কি তাঁকে এক চোখো বলিবে ? না স্বভাবকেই ইহার কারণ বলিবে ? বাপু হে, সবই এক হইতে পারে না । বৈচিত্র্যই তাঁহার মহিমা ! এবং সেই বৈচিত্র্য রক্ষার জন্তই ভারতবর্ষ জ্ঞানভূমি ও কল্পভূমি এবং ভগবানের নীলাক্ষেত্র । সব দেশেই তো

ধর্ম ও ধর্মশাস্ত্র আছে। কিন্তু বাইবেলের সঙ্গে কোরা-
ণের, শ্রুতি-স্মৃতি-পুরাণ সংহিতার তুলনা হয় কি ?
ভাত কাজের জন্ত, পা চলার জন্ত, মস্তক বিচারের
জন্ত ; তেমনি নানা দেশ নানা কাজের জন্ত হইলেও,
জ্ঞানের জন্ত, মুক্তির জন্ত, ভক্তি-সাধনার জন্ত
ভারতবর্ষ সকল দেশের শীর্ষস্থানীয়। ভারতবর্ষে
কত অবতার, ঈশ্বরের কত লীলা ! অন্য দেশে
কয়টি অবতার, কয়টি লীলা তাঁর হয়েছে বল দেখি ?
অবশ্য প্রয়োজন হয় নাই বলিয়াই নাই। অন্য কথা

দ্রি থাক। পাশ্চাত্য ধর্ম্মাচার্যের মুকুটমণি যীশু,
কন্ব শ্রীচৈতন্যের সময়ই তেঁা শত যীশুর আবির্ভাব
হইয়াছিল। অত্যাশ্চর্য্য যুগের কথা তেঁা ছাড়িয়া দিলাম !

রামব্রহ্ম। আরে ভাত বটেই, আমাদের দেশ
তা বড় হবেই। সে বিষয়ে আর বলবার কিছু নেই।
তবে কি জান ভায়া, ওই সব মন্তুর তন্তুর শাস্ত্র-
গাস্ত্রের প্রতি আর বিশ্বাস হয় না। বিশ্বাস হবেই
না কেন তুমি বল। আমাদের মতনই লোকগুলো
ওখ-ওখ সমান অত্ভব করে, কেবল পয়সা-পয়সা
করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। সেই একদিন হঠাৎ এসে পুঁথি
থেকে একটা মন্তুর বার করে কাণে দিয়ে গেল,

আর অমনি সে গুরু হয়ে গেল, এখন দাও পরসা ।
এ সব কি আর এখনকার শিক্ষিত লোকে চুপ করে
সহ করতে পারে, না টিকিনাড়াদের ছ-চারটা সংস্কার
শ্লোক শুনে কারও মন গলে ?

মধু । টিকিনাড়াদের কথায় মন গলে না বটে
কিন্তু জুয়াচোরদের কথায় তো অনন্ত গলে দেখি
ঠিক হয়েছে, তোমরা যেমন, তোমাদের উপযুক্ত
গুরুও তেমনি জুটেচে !

দীন চট্ট । আজকালকার ইংরাজি লেখাপড়া
জানা সাধুবাবারা খুব চালাক ! তারা
এ সব লোকগুলোকে তো বিদ্যায় বা তত্ত্ব-কথা
পারবার জো নাই, সে সব বিষয়ে শিক্ষিত লোক
মাত্রই আজকাল শুকদেবগোস্বামীর প্রপোজ
এ সব লোককে ঠকাতে হলেই ভেঙ্কি চাই । শুক
পক্ষীর মত বিদ্যা ত কণ্ঠস্থমাত্র কি না, কাজে
বেলায় সেই টা টা ; কাজে-কাজেই এ সব লোক-
গুলোকে অনায়াসেই ভেঙ্কি দেখিয়ে ঠকানো যায় ।
ভেঙ্কি না দেখলে কিছুতেই ভুলবে না । আরে বাপু,
ভূমি সহরকোটালই হও, আর রাজমন্ত্রীই হও, তোমার
কৃতিত্ব যা, তা তো বিষয় বাপার নিয়ে, অধ্যাত্ম-

জ্ঞানের তুমি কি ধার ধার ? স্তবরাং ধর্মাবসায়ীগুলি
 এই সকল পণ্ডিতমুখদের ঠকাইয়া বেশ চপসসা
 পার্জুন করে। এ সব সাধুদের বেশ দল আছে,
 বিজ্ঞাপন দেওয়া আছে। জয়চাক পেটাবার জন্ত
 দশটা মাহিনা করা লোকও আছে। দেশে দেশে
 তাদের এজেন্সি খোলা আছে। সাধারণ লোকে ভাবে
 ক্রমক ঘোষ ডিপুটিম্যাজিষ্ট্রেট তাঁর শিষ্য, অমুক চাটুজে
 —একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার তাঁর শিষ্য, অমুক সদর
 জালা তাঁর চেলা ! আর রক্ষা নেই, সবাই চললো
 ার শিষ্য হতে ! শাস্ত্র দেখা নাই, বুঝা নাই, গুরু-
 ককে জিজ্ঞাসা করা নাই ! বাপু, ধর্ম্মতো
 তামাদের সখের জিনিস। করগে আপত্তি নেই।
 কিছু দেখ যেন, শেষ রক্ষা হয়, শেষে গুরুর নামে
 তৌজদারী না চালাতে হয় !

অখিলচন্দ্র। এখন কি আর সে সব দিন আছে
 য় ? বামুন-টামুনদের দ্বারা কোন কাজ হয় না।
 গুরুত্বদের দিন চলে গ্যাছে !

দীন চট্ট। গুরু-পুরুত্বদের কপাল পুড়েছে বটে,
 হু সাধু-বাবাজিদের তো একাদশে বৃহস্পতি দেখছি !
 কে শাস্ত্র মানা নেই, কিছু সাধু-সন্ন্যাসীর কাছে

নয় নেওয়া আছে ! আজকাল এ এক প্রকার রোগের মধ্যেই দাঁড়িয়েছে !

অখিলচন্দ্র । আমাদের বাবাজি মহারাজ বলে-^৫ থাওয়া দাওয়ায় বিচার, অত ছুঁই-ছুঁই করা, ও সব সমূহ অজ্ঞানতা । সকালের মধ্যেই যে একটি আধ্যাত্মিক তত্ত্ব আছে, তা গুরু-পুরুতরা কেউ জানে না । এই যে বীজমন্ত্র “ওং ফট্ স্মাতা” করে, ওর কি কেউ মানে জানে ? ওর মধ্যে সব বায়ুর ক্রিয়া আছে শ্বাসবন্ধ করলে তবে ওর অর্থ বোধগম্য হয় । সন্ধ্যামন্ত্র, যা সাধারণ বামুন-পণ্ডিতে করে, ওতে কিছু নেই । ও সব কুকুরের প্রস্রাব মনে করে তাগ করে দিতে পার । আসল সার-সত্য যা, তা ব্রহ্মদর্শন, তা হাতে হাতে দেখে লও !

শ্রামাকান্ত । হাতে হাতে কি হে, শুনচি নথের ভেতর নাকি ইষ্টি দেবতা দেখিয়ে দেয় ! ক্ষমতা বটে ! লোকটা যাকে যা বলচে, তাই তার হাটে মশাই, ক্ষমতাপানা একবার দেখুন । ঈশ্বরের জানিত লোক কিনা, আর টটাটং সব টাকা এসে পড়ছে !

দীন চট্ট । তোমরাও যেমন ! ও সব কিছু নয়, বাটা পাকা জোছোর ।

শ্রামকান্ত । বলেন কি মশায় ? দেশের মাথা-
 মাথা লোকগুলো পর্য্যন্ত তার পায়ে লুটিয়ে পড়চে !
 'মাস্তবিক লোকটা হেজো গেজো নয় । অমন অত্মায়
 কল্লো হবে কেন ? তেজ খুবই—একবারে মুখ চোখ
 ণেকে যেন ফুটে বেরুচ্ছে ! যেমন চেহারাটি টক-টক
 করচে, আজামুলিষিত মাথায় চুল, বেশ ফ্যাসান করে
 ফেরানো, দাড়িগুলি মাটি পর্য্যন্ত এসে ঠেকেছে ।
 মশায় বলবো কি লোকটা বিত্তের জাহাজ ! আমাদের
 মুন্সুর ঠাকুর বলছিলেন ইনি সাক্ষাৎ বাসদেব, কলির
 গবের কষ্ট দেখে অবতীর্ণ হয়েছেন ! সে কথা বড়
 মিথ্যা নয়, রাজারাজড়ারা পর্য্যন্ত কথার প্রতিবাদ
 করতে পারে না । ঘাড় তুলে তাঁর মুখের দিকে
 তাকাতে তা সাধি কি ? শুনিছি নাকি ষড়্‌দর্শন যে
 আমাদের দেশে ছিল, তা কচ কচ করে কেটে
 গিয়ে সপ্তম দর্শন বার করেছেন ! আমাদের রাজন
 রাগের জালায় ছট ফট করছিল, তারপর যেমনি তাঁর
 পাছে ঘেঁসে ঘেঁসে এসে তাঁর পা ছুঁতে জড়িয়ে ধরল
 তার রোগ যায় কোথায় ! বাবাজি বলেন—“যা বাটা
 তার কোন ভয় নেই । থাকে ফাঁড়া উৎরে যাবে !”
 খন তো দেখছি লোকটা “হরিবোলে আমার গোর

নাচে” বলে নেচে নেচে বেড়াচ্ছে। আবার বাপ-
 থানা বুঝ দাদা। গা থেকে বাবাজীর ভুর-ভুর
 গন্ধ বেরুচ্ছে—বেল-মল্লিকা। যেন আমাদের সামনে
 কে ছড়িয়ে দিয়ে গেল! এসব কি আর যেন
 তেমন কাণ্ড! এসব ঘটক্র ভেদ করা যোগ
 বুঝলে কি না, রাজযোগ-টাজযোগ নয়, যেটা সকলে
 চেয়ে বড় যোগ তাতেই লোকটা একেবারে বুনে
 কোমর এঁটে যখন নিশ্বাস গেচে তোলে, তখন কাঁধ
 কাঠগুলো মাথায় ঠাাকে, চারিদিক্ গম্গম্ বধ
 থাকে। এদিকে বিষয়বুদ্ধিও বেশ! মকদ্দমায় কে
 করে জয় হবে তা বেশ বুঝিয়ে দিচ্ছেন! তাঁর বাগান
 কত আম হয়েছিল, সে গুলি কোথায় কোথায় চাল
 দিলে কত বেশী টাকা আমদানি হবে, সে আলোচ
 চলছিল। আবার এদিকে শিবচক্ষু হয়ে বসে আছে
 কিন্তু টাকার শব্দটি হলেই চমকে উঠেন! জি
 জগাদাদা বলছিল গুরুদেবের কোন ইচ্ছা নাই, তাঁ
 মন এ জগতে থাকে না। আমাদের উপর কৃপাবশত
 কখন কখন বো করে এদিকে উড়ে আসে বহিত নয়
 তবে যে তাঁকে কথা বলতে দেখ, টাকা গুণতে দেখ
 ও সব অনিচ্ছার ইচ্ছা। আমি বললাম “অনিচ্ছা

ইচ্ছাটা কি দাদা ?” তিনিও তখন শিবচক্ৰ হয়ে বসেন—“আছে আছে, ওর ভেতর অনেক কথা আছে ; গুরুদেবের রূপা হলে ও সব পরে টের পাবে, ও সব গুরুবক্তৃ-গম্য !”

মধু পণ্ডিত । হাঁহে শ্রামাকান্ত, এসব তুমি চোখে দেখে এলে নাকি ?

শ্রামাকান্ত । আজ্ঞা হাঁ, ও এক রকম আমার চোখে দেখাই । গায়ে যে গন্ধ বেরয়, তা আমি নিজেই পেয়েছিলাম । তবে সেটা জগা দাদার পকেটের রুমালে আতর মাখা ছিল, তার গন্ধ কিনা বুঝতে পারলাম না । কিন্তু বকুলের গন্ধটা ! আবার সময়ে সময়ে বাগা ভেরান্দার গন্ধটা ঠিকই তাঁর গা থেকে বেরুচ্ছিল । আর সব কথা আমি মেজদাদার শালীর কাছে শুনেছি । তিনি মিথ্যা কথার লোক নন । একবারে বালবিধবা—আজ ১৮বৎসর ধরে আলো চাল আর কাঁচকলা চল্চে । তিনি বলেন গুরুদেব কলির জীবের প্রতি রূপা করে ধর্ম্মটাকে এত সহজ করে দিয়েছেন যে, বেদব্যাসের বাবারও তা ক্ষমতা ছিল না । ইনি আর জন্মে নাকি এক মুনি ছিলেন, জীবের কষ্ট দেখে অবতীর্ণ হয়েছেন ।

আর ধর্মটাকে এবং স্বর্গে যাবার পথটাকে খুব সহজ করে দিয়ে যাচ্ছেন। গুরুদেব বলেন, “জাত-অজাতের বিচার নাই কোঁ মোর ঘরে, একবার গৌর বল্লে যায় তরে ॥”

মধু পণ্ডিত। আরে মূর্খ থাম্! ওসব বলা বড় সোজা। জাত মারতে ঘরের বার করতে তো বেশী কষ্ট নেই; জাত রাখা, ঘরে রাখাই ক্ষমতার কাজ। সে সব বুদ্ধি তো আর তোমাদের নাই। সহজ হলেই হল। আরে পাগল ধর্ম কি সহজ হয়? বড় শক্ত। শক্ত বলেই শাস্ত্র বলচেন “কুরন্তু ধারা নিশিতা ছরতায়্যা দুর্গং পথস্তং কবয়ো বদন্তি”। কিন্তু তোমাদের কপি-প্রবরেরা কি আর সে কথা কানে তুলবে? তা বেশ হচ্ছে, কালের যা ধর্ম তাই হচ্ছে। এখন সকলেই সব জাতি—সকলেই গুরু। সকলেই শিষ্য করে লোক জনকে ভবসাগরের পারে নিয়ে যাবার জন্ত বান্ধ। এদিকে নিজে যে গলায় পাথর বেঁধে সাগরে ভেসেছেন, মাঝ দরিয়ায় হাবুডুব খেয়ে যে প্রাণটা বেরবে সে খবর নাই। নিজের সম্বন্ধে সকলেই উত্তোগশূণ্য, যেন তাঁরা সকলেই শঙ্করাচার্য বা নিত্যানন্দ প্রভুর অবতার!

অখিলী । কি বলেন পণ্ডিতজি, তবে এসব সাধু-
টাধু কিছু নয় নাকি ? ইহারা যে ভাবে চলতে বলেন,
সে সব শাস্ত্রসম্মত নয় তবে ? আমরা তো তা জানি না,
আমরা ভাবছি আমরা বুঝি শাস্ত্রসম্মত কাজই করছি ।

মধু পণ্ডিত । ভাই, শাস্ত্রসম্মত হলেই বা কি, আর
না হলেই বা কি ? কেউ তো আর সে দিক দিয়ে
যাবে না । বুলেও সে সব কথা শুনবে না । তা
যার যা ভাল লাগে সে তাই করুক ।

রামব্রহ্ম । না দাদা, অভিমান করলে চল্বে না ।
আমাদের তো একটা উপায় চাই । আমরা কি
করব বল ?

মধু পণ্ডিত । করবে আর কি ভায়া, তোমরা
করবে না কিছুই ! একবারে না করসে বেশ । নাস্তিক
হওয়াও ভাল । কিন্তু আস্তিকের সাজ পরে নাস্তি-
কের হৃদয় নিয়ে তোমরা যে অভিনয় কর, তাতে
শ্রুতি, স্মৃতি, ধর্ম, দেবতা ও আচার্য্য সকলেই যেন
লজ্জায় মাথা তুলিতে পারেন না । তোমরা ভণ্ডামি
গুলো ছাড়তে পার ? তোমরা যদি ভণ্ডামি ছাড়
তবে ঐ ভণ্ড স্বামীগুলিরও আমদানি কিছু কম
হয় । দেশের ধর্ম নাচে । লোকস্থিতি হয় ।

অগিল। আপনি কি বলচেন? 'আমাদের স্বামীজি সে প্রকাণ্ড পণ্ডিত, একবারে Student-ship পাশ। জজ-ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব-বিবিগুলো পর্যন্ত 'পায়ে লুট্টয়ে পড়চে! গুরুদেবের অপার মহিমা, কেবলং সত্য—গুরুপাদপদ্মং।

দীনুচট্ট। যা, যা তুই আর ভণ্ডামী করিস্ নে বাপু। তোদের গুরুর হৃদয়দ্দ সবই জানি।

রামব্রহ্ম। বিলাতের লোকেরা পর্যন্ত তাঁর লেকচার শুনিবার জন্য ব্যাকুল। বিলাত যাবার জন্য কত তাগিদপত্র আসচে। স্বামীজি সেগুলি বাঙাল বোধে রেখে দিয়েছেন। আর একটু ভাল-কাপড়-জামা-পরা লোক দেখলেই তাকে সেইগুলি খুলে খুলে দেখাচ্ছেন। আবার এটুকুও বলচেন আপনারা এসব কাকেও বলবেন না। আমি আত্ম প্রশংসা শুনতে ইচ্ছা করিনা। আপনারা হুই এক জন অন্তরঙ্গ, তাই আপনাদের গোপনে এসব দেখালাম। না, বাবাজির লেকচার দিবার ক্ষমতা আছে। লোককে মুগ্ধও করিতে পারেন।

মধু পণ্ডিত। আমি তো কারও ক্ষমতা কন্মের কথা বলচি না। দেশের ও নিজেদের ছরদৃষ্টের কথাই

ভাবচি ।• বিলাতের সম্মানই তবে তোমাদের মতে সব চেয়ে বড় সম্মান হলো ?

অখিল । আহা ! তা কেন হবে ? তবে কি জানেন, অক্সফোর্ড-ইউনিভারসিটির দিগ্‌গজ পণ্ডিত-গুলো পর্য্যন্ত ওঁর লেকচার শুনে মুগ্ধ । ওঃ, গোটে গোটে সাহেব-মেম সব শিষ্য হয়ে পড়চে ! লেকচার শুনে হতভম্ব ! কি যে স্বরূপ সত্তা, আর অরূপ সত্তা, লোগাস্ আর কস্মস্ করে কি বলেন, শুনে ব্যাটারদের পাগুলো যেন পেটের ভিতর সঁদিয়ে যায়, আর টুঁ-টি করতে পারে না । আমাদের নীলু ঠাকুর—যিনি সকলের টিকি কেটে বেড়ান, তিনিও তাঁর বক্তৃতা শুনে মুগ্ধ । বলছিলেন লোকটা যেন দম্ভাজেয় ।

মধু পণ্ডিত । আমাকেও তবে তাঁর কাছে দীক্ষাটা দিইয়ে দাও ভবসাগরটা যদি এক লক্ষ্যে পার হয়ে যেতে পারি ।

রামব্রহ্ম । ভায়া কি বলচ, ও সব কথায় কান দাও কেন ? তুমি তো আমাদের দেশের শিরোমণি । তা হলে কি হবে ? গেয়ো যোগী কি আর ভিখ পায় ! তবে তোমাদেরও দোষ আছে—তাও বলি ! রাগ করো না । তোমরা যারা পার তারাও তো

কিছু চেষ্টা করবে না ! তোমাদের মত প্রতিভা-
সম্পন্ন সাধনশীল পণ্ডিতরাও যদি কোণে চূপ করে
বসে থাক, তবে লোকে বুজরুকের পাল্লায় পড়ে
ভেঙ্কি দেখে ভুলে যাবে না কেন ?

মধু পণ্ডিত । বুঝাব কাকে বল ! “সাচ্চা বোলে
তো মারে লাট্টা, ভেক জগৎ ভুলায় । গোরস্ গলি
গলি ফিরে, সুরা বৈঠল বিকায় ॥” যারা মিথ্যা
বলতে জানে তাদের কথাতেই তোমরা ভুলবে । আর
আমরা সত্য কথা বলতে গেলে মারতে আসবে ।
যেনে শুনে ভণ্ডাশুনার মত ঝুড়ি ঝুড়ি মিথ্যা কথা
বলা কি ভাল ? ভণ্ডামি করাটা আমার ধাতে নয় না
বাপু ! পরকাল তো আছে । আর বিশ্বতশঙ্কু ভগ-
বানের কথাটাও যে ভুলতে পারি না । স্মৃতরাং—

রামব্রহ্ম । স্মৃতরাং আবার কি ? আমাদের
নির্ভাবনায় তুমি বলে যেতে পার । আমি তো এখনি
তোমার শিষ্য স্বীকার করতে প্রস্তুত ।

মধু পণ্ডিত । না ভায়া আমি গুরু-টুকু হতে পারব
না । ও যার কাজ তারে সাজে । তবে এসব ভাল কথা
যত আলোচনা হয়, ততই ভাল । আমি কিন্তু বাপু, মন-
গড়া কথা বলতে পারব না ! শাস্ত্রানুকূল ধর্ম্মানুষ্ঠানই

আমার অভিমত । রাতারাতি ঋষি বা অবতার বনে যেতে আমার আগ্রহ নেই । স্মৃতিরাজ নিজে গুরু না হয়ে ব্যাস-বশিষ্ঠকেই বন্দনীয় গুরু বলেই স্বীকার করে থাকি । তাঁদের মতকেই অম্লান্ত বলে মনে করি । এখনকার হংস-টংসর প্রতি আমার বড় আস্থা নাই ।

রামব্রহ্ম । দাদা এটা কিম্বদন্তী তোমার গোঁড়ামি । কেন, তোমার মুখেই তো কত উদার ভাব পূর্বে শুনেছি । এখন আবার বিগড়ে বসলে কেন ?

মধু পণ্ডিত । ওই ত তোমাদের দোষ, এই জন্তই কিছু বলতে চাই না । শাস্ত্র মেনে চলতে বললেই তোমাদের মতে গোঁড়ামি হলো । শাস্ত্র মানতে হলেই যেন তোমাদের যম-যাতনা হয় । ঠিক আগে-কার অশুরগুলোর এই রকম হতো ।

রামব্রহ্ম । আচ্ছা, আমরা তো অশুরই বটে, তুমি এইবার অশুরদলন কর দেখি !

মধু পণ্ডিত । ধর্ম্মানুষ্ঠান করতে হলেই শাস্ত্র মানতে হবে, কারণ শাস্ত্রই ধর্ম্মের ধারক ও ব্যাখ্যাতা । শাস্ত্র আমাদের মত মানুষের সৃষ্ট নয় । শাস্ত্র যারা লিখেছেন তাঁরা ঋষি, তাঁরা আপু, তাঁরা সব অম্লান্ত পুরুষ । তাঁরা এ কালের ঋষি তপস্বী নন । রাজা

রামমোহন রায়ও নন, তোমাদের রামানন্দ শ্রামা-
নন্দ, দয়ানন্দ বা বিদ্যুদ্বানন্দও নন। তাঁরা বিদ্বৎ
সঙ্গে অবস্থিত হইয়া প্রজ্ঞা-চক্ষে যে সত্যের স্বরূপ
দেখতে পেয়েছিলেন, তাহাই জগতের কল্যাণের জন্ত
লিপিবদ্ধ করে রেখে গিয়েছেন।

অবশ্য মানুষ স্বার্থসিদ্ধির জন্ত দুই চারটা মনগড়া
নূতন শ্লোক তার মধ্যে প্রবেশ করিয়ে দিয়েছে বটে,
কিন্তু সিদ্ধ-সাধকের কাছে সে সব কারচুপি ধরা পড়িতে
বিলম্ব হয় না। নিজে এই জন্তই শাস্ত্র পড়তে নাই,
গুরুমুখে শুনতে হয়। এইজন্ত বিদ্বান্ ও সাধক-
শ্রেণীর লোকেরাই গুরুরূপে মনোনীত হইতেন।
এখনকার মত বার্ষিক-কুড়ানো গুরু তাঁরা নন! ধর্ম
অনুষ্ঠানগত পুঁথিগত বা বাক্যগত নহে। সেই জন্তই
ধর্মকে যারা ধারণ করেছিলেন এবং এখনও ধারণ
করে আছেন, সেই সকল অমোঘবীৰ্য্য তপোনিষ্ঠ
সাধনতৎপর জ্ঞান-বিজ্ঞানপারদর্শী ঋষিদিগের প্রণীত
শাস্ত্র ও ব্যাখ্যাকে শিরোধার্য্য করিয়া চলিতেই
হইবে। ইহাই ধর্মসাধনের প্রথম সোপান। অত্যন্ত
উদারতা দেখাইতে গিয়া ধর্মকে খণ্ড-বিখণ্ড করিয়া
নিজের মনোময়ী কঙ্কালমূর্ত্তি গড়িতে যাইও না।

গড়িতে ত' পারিবেই না, বরং যাহা আছে তাহাও ভাঙ্গিয়া যাইবে। গনু বলেন—

“আচারঃ পরমো ধর্মঃ শ্রুতাক্তঃ স্মার্ত্ত এব চ।

তস্মাদস্মিন্ সদা যুক্তো নিতাং শ্রাদ্দাশ্রবান্ দ্বিজঃ ॥”

শ্রুতি ও স্মৃতিতে উক্ত আচার পরম ধর্ম। অতএব আশ্রবান্ অর্থাৎ মনস্বী দ্বিজগণ শ্রুতি-স্মৃতিবিহিত এই আচারের অনুষ্ঠানে সর্বদা যত্নবান্ থাকিবেন। আচারবিহীনের ধর্ম হয় না। গনু বলিয়াছিলেন—

“আচারাদ্বিচ্যুতো বিপ্রো ন বেদফলমশ্নুতে।

আচারেণ তু সংযুক্তঃ সম্পূর্ণফলভাগ্ ভবেৎ ॥”

আচারহীন ব্রাহ্মণ বেদের সম্পূর্ণ ফলভাগী হন না, কিন্তু যদি তিনি সদাচারসম্পন্ন হন তাহা হইলে বেদের সম্পূর্ণ ফলভাগী হইবেন।”

“যেনাস্ত্র পিতরো যাতা বেন যাতাঃ পিতামহাঃ।

তেন যান্নাৎ সতাং মার্গং তেন গচ্ছন্নরিষাতে ॥”

পিতৃপিতামহাদি যে পথ গ্রহণ করিয়া চলিয়াছেন, তাহারই অনুসরণ কর্তব্য এবং তাহাই সংপথ; সে পথে গমন করিলে কোন মতে তাহাকে অধর্ম্য বলঘন করিতে পারে না।

রামব্রহ্ম । এই তো ভায়া এইখার মুন্সিলে ফেল্লে । মন্থ-ফন্থকে মানতে গেলেই তো সম্ভব বিপদ ! মন্থর মধ্যে অনেক গোঁড়ামি ও গাঙ্গুরী কথা আছে । এ সব কি আর আজ কালকার কালে কেউ কাণে তুলবে ?

মধু পণ্ডিত । মন্থর মধ্যে গোঁড়ামি কি দেখলে ?

রামব্রহ্ম । কেবল সবই ব্রাহ্মণকে দাও, আর শূদ্রের ব্যাটাদের দিয়ে পা টেপাও, এই তো মন্থর কথা । ব্রাহ্মণ অপরাধ করলে লঘু দণ্ড, সেই অপরাধ কোন শূদ্র করিলে আর ব্যাচারির রক্ষা নাই । তার জন্ত ভয়ঙ্কর গুরুদণ্ড বিহিত । কোন অর্দ্ধসভা বা অসভ্য দেশেও সেরূপ দণ্ডের বিধান নাই ! তারপর আর একটা অত্যাচারের কথা শুন । শূদ্র তো বেদ পড়িতেই পাইবে না, যদি শোনে তবে তপ্ত সীসা তার কাণে ঢেলে দিতে হবে ! কি আরাম ! তারা কি ভগবানের সৃষ্ট নয় ? তারা কি বাণে ভেসে এসেছে নাকি ? এ রকম মন্থ্যাকে অপমান বোধ হয় কোন দেশে কোন জাতিতে আর কেহ কখন করে নাই । তথাপি পিতৃপুরুষের গৌরবে আমাদের মাটিতে পাপড়ে না, পৃথিবীর সব শ্রেষ্ঠ জাতিকে তো স্নেহ

করে কোণে ফেলে রেখেছি ! ইহার ফল কি ভুগিতে হইবে না তাহা ভাবিতেছ ! যিনি সকলের পিতা, এ অপমান কখনও তিনি সহ করিবেন না । আমরা যে পরপদানত, আমরা যে ম্যালেরিয়ায় ভুগিয়া ভুগিয়া মরিতেছি, সবই এই পাপের ফল ! তোমার মনুর পায়ে দণ্ডবৎ । আর এই যদি তোমার “সত্য মার্গ” হয়, তবে সে মার্গে আমার যেয়ে কাজ নাই, তার চেয়ে ভবসমুদ্রে ডাবডুব খেতেও আমি সম্মত আছি ।

মধু পণ্ডিত । অত চট কেন বাপু ? হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে উঠলে কেন ? কি বললাম আর কি বুঝলে ? আচ্ছা, তোমার কথাটারই মীমাংসা হয়ে থাক । শূদ্রকে বেদে অধিকার দেন নাই, এইত ? আগে আমার কথাটার উত্তর দাও পরে এ কথার উত্তর দিচ্ছি ! ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট তোমাদের স্বাধীনত্ব-শাসনে অধিকার দিচ্ছেন না কেন ? না তোমরা অনুপযুক্ত বলে !

রামব্রহ্ম । ও একটা তাঁদের অছিল । যাই হ'ক, ও সব রাজনৈতিক কথায় আমাদের কাজ নাই ! ধরিয়া লওয়া যাক যে আমরা অনুপযুক্ত বলেই

সরকার বাহাদুর আমাদিগকে স্বায়ত্ত-শাসন দেন না, কিন্তু উপযুক্ত হলেও আমরা পাব না, একথা তাঁরাই কখন বলেন না। কিন্তু আমাদের দেশের শূদ্ররা কোন জন্মে যে ব্রাহ্মণের অধিকার পাবে, এ কথা শাস্ত্রে বলে না, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরাও বলেন না। শূদ্রের ঘরে জন্মেছে, সুতরাং ভাল লোক—ধার্মিক লোক হলেও তাকে শূদ্রই থাকতে হবে, এর অস্ত্রথা যে করতে যাবে সে ধর্মদ্রোহী হবে। এইত আমাদের শাস্ত্র !

মধু পণ্ডিত। উপযুক্ত হলে অধিকার দেওয়া হয় না, এ কথা তোমাকে কে বললে ? মানবের যোগ্যতানুসারী অধিকার লাভ শাস্ত্র স্বীকার করেচেন।

রামব্রহ্ম। কিন্তু এ জন্মে নয়, পর জন্মে অধিকার লাভ করিবার কথা আছে।

মধু পণ্ডিত। তা'ত আছেই। তা' ছাড়া অত্যাগ্র তপস্তার প্রভাবে এ জন্মেও সে অধিকার লাভ করা যায়। বিশ্বামিত্র তো ক্ষত্রিয় হয়ে ব্রাহ্মণ হয়েছিলেন এই জন্মেই।

রামব্রহ্ম। আপনাদের নাড়ন চাড়ন ওই এক বিশ্বামিত্রকে লইয়াই ! আর তো নাই ?

মধু। কেন ? শাস্ত্রে বৈশ্ব ঋষি, শূদ্র ঋষিরও অনেক নাম আছে। যোগ্যতা থাকিলেই যোগ্য অধিকার লাভ হইবে এই তো সনাতন প্রথা। উচ্চতর অধিকার লাভ করিতে যোগ্য হইলেও ইতর বর্ণের একটু হান্ধাম পোয়াইতে হয়, একটু বেগ পাইতে হয়।

রামব্রহ্ম। যিনি যোগ্যতর, তাঁহাকে হান্ধামই বা পোয়াইতে হইবে কেন ?

মধু। হান্ধাম এই জন্মই হয় যে, পাছে যোগ্যতার ভাণ করিয়া অযোগ্য ব্যক্তি অনধিকার প্রবেশ লাভ করে একটু হানাহানি হইলে পরীক্ষা হয়ে যায়, ইহাতে আর দোষ কি ? তোমাদের বিলাতের মহাসভাতেও তো নেতৃত্ব ও সদস্য নির্বাচন লইয়া খুবই বাদামুবাদ ও হান্ধাম হয়। অবশেষে অধিকাংশ লোকের মতে যিনি যোগ্যতর তিনিই মনোনীত হন। তবে যাদের যেটার খাস অধিকার সে অধিকারটা অল্পকে দিতে হলে একটু মর্যাদা ও স্বার্থ বুদ্ধিতে আঘাত পড়ে।

রামব্রহ্ম। তা না হয় হ'লো। কিন্তু অনেক অযোগ্য ব্রাহ্মণও যে ব্রাহ্মণের দলে স্থান পাচ্ছে, আর

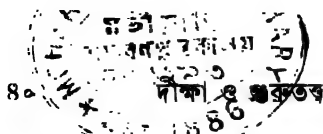
অনেক শৃঙ্গ ব্রাহ্মণোচিত গুণে ভূষিত, তবু তার সমাজে একটু উচ্চতর স্থান লাভের আশা নাই, এ কেন হতে পারে ?

মধু পণ্ডিত । সমাজ বেঁচে নাই তাই । এ জাতি যদি অন্ধমৃত অবস্থায় না থাকিত, তবে তাহা হইত কি না দেখিতে ? এ কালে কেই বা কাকে গ্রাহ্য করে, কেই বা সমাজকে সম্মান করে । মাথা না থাকিলে যে দুর্দশা অবশ্যস্বাবী, আমাদেরও তাহাই হইয়াছে ।

রামব্রহ্ম । তাই যদি সমাজের এতই দুর্দশা হয়ে থাকে, তবে সেই মৃত সমাজটাকে লইয়া এত আশ্বালন করা কেন ? ইচ্ছা ও সুবিধা মত যাহার যাহা ইচ্ছা তাহাই করুক না কেন ? মৃত সমাজ-সর্পের ভয়ে অনেক মঙ্গল কার্য্য যে আটকাইয়া রহিয়াছে !

মধু পণ্ডিত । যাহার যাহা খুঁসি সেই মত করিলে এ পৃথিবী যে নরকে পরিণত হইবে, মনুষ্যের বসবাসের অযোগ্য হইয়া দাঁড়াইবে, তাহা বিস্মৃত হইতেছ কেন ? তা ছাড়া, পুরাতন প্রথা-মত সব বর্তমান যুগে হইতেছে না সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া যে কয়টা

হইতেছে তাঁহাও উঠাইয়া দিয়া লাভ কি ? যদিও
কর্ম সম্পূর্ণ না হওয়ায় ফলহানি ঘটিতেছে, তথাপি এই
সকল জীর্ণ তান্ত্র অনুষ্ঠানগুলির দ্বারা এখনও আমরা
পূর্ব পুরুষদের সহিত সংযোগ রক্ষা করিতেছি।
অসম্পূর্ণ বা বিকৃতভাবে অনুষ্ঠিত হইতেছে বলিয়া
যদি আমরা তাহাও ছাড়িয়া দিই, তবে আর সেই
প্রাচীন ঋষিকুলের সহিত আমাদের জীর্ণ সংযোগ-
রেখাটিও যে বিলুপ্ত হইবে। আমরা যে তাঁহাদেরই
সন্তান একথা অর্দ্ধ শতাব্দী অতীত হইতে না হইতে
সকলের চিত্ত হইতে তাহা মুছিয়া যাইবে। একরূপ
আত্মঘাতী হইবার প্রবৃত্তি, ভগবান্ করুন, যেন
আমাদের না আসে। আমাদের এখনও ভরসা
আছে যাহারা আমাদের মধ্যে সেই অসম্পূর্ণ অনুষ্ঠান-
গুলিও পরমশ্রদ্ধারসহিত প্রেমের সহিত পালন করিয়া
আসিতেছেন, তাঁহাদের ঐকান্তিকী নিষ্ঠা ভক্তিই
আবার সেই সুপ্রাচীন বিলুপ্তপ্রায় সাধনাগুলির
মধ্যে জীবনীশক্তি সঞ্চার করিবে। ভক্তবৎসল
ভগবান্ তাঁহাদের হৃদয়ের সুকোমল সরল ভক্তি-
প্রেমমণ্ডিত ভাব সূত্রগুলিকে অবলম্বন করিয়া
আবার এই ভারতবর্ষের কলাগণবিধান করিবেন।



আবার প্রকৃত ব্রাহ্মণ্যধর্মের ও সচ্চরিত্র সাধু ব্রাহ্মণের অভ্যাস হইবে। আবার ধর্মের আলোকে ভারতবর্ষ উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিবে। আবার ধীরে-ধীরে শ্রদ্ধা-ভক্তির সুনির্মল মলয়বায়ু ভারতের উত্তপ্ত-ক্ষেত্রে প্রবাহিত হইয়া ভারতবাসীর চিত্তকে সুশীতল করিয়া দিবে। এ সম্ভাবনাকে আমি কখনও চরাশা বলিয়া মনে করি না।

আমাদের দেশে পূর্বের ক্ষত্রিয় রাজারা ব্রাহ্মণ-দিগের অভিমত লইয়া অনেক অনাচারণীয় জাতিকে আচারণীয় করিয়া লইয়াছেন। অনেক ব্রাহ্মণের জাতি যেমন তপঃপ্রভাবে ঋষি ও ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিয়াছেন, তেমন অনেক আচারভ্রষ্ট ব্রাহ্মণ সম্ভ্রানকেও পতিত করিয়া রাখা হইয়াছে। সে চির সমাজে এখনও দেগিতে পাওয়া যায় ! তবে তপস্তেজঃ-সম্পন্ন ব্রাহ্মণসম্ভ্রানের যতটা ব্রহ্মনিষ্ঠ হইবার সম্ভাবনা ততটা অগ্র জাতির নহে, কারণ জন্মগত সংস্কারের প্রভাব তো কম নহে। কর্ম্মকারের পুত্র কর্ম্মকারের কর্ম্মে, বৈদ্যের ছেলে চিকিৎসা ব্যবসাতে, বেণের ছেলের ব্যবসায় ক্ষেত্রে এবং কায়স্থ সম্ভ্রানের হিসাব-পত্রে যতটা পারদর্শী হইতে দেখা যায়, এমন অগ্র

কাহাকেও বিরল দেখা যায়। সুতরাং কোন একটা ব্যবসাতে একটা পুরুষপরম্পরাগত চেষ্টায় যে সমধিক ফল লাভ হয় সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই জন্তই এক-একটি ব্যবসা এক একটি জাতির জাতিগত ব্যবসা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এ প্রকার ব্যবস্থা জাতীয় ধন-সম্পত্তি বৃদ্ধি ও সমাজের উন্নতি সাধনের পক্ষে ভালই বলিতে হইবে। কিন্তু যদি কোন পুরুষ একটি বিশেষ জাতির মধ্যে জন্ম গ্রহণ করিয়াও কৰ্ম ও চেষ্টা প্রভাবে সমাজের সমস্ত প্রাচীর বন্ধন উল্লঙ্ঘন করিয়া স্বীয় তেজঃপ্রভাবে ও চরিত্রবলে বলীয়ান হইয়া আপনার সমুন্নত শিরকে আরো উত্তোলন করিয়া দণ্ডায়মান হন, তবে তাঁহাকে স্থান ছাড়িয়া দিবে না কে? আজও যখন হরিদাসকে স্মরণ করিয়া কাহার মস্তক নত না হয়? কেই বা নীচকুলোদ্ভব রুইদাস ও শ্লেচ্ছ কবীরকে ভক্তিগুণে পূজা না করিয়া থাকে? বাল্মীকি ব্রাহ্মণ-পুত্র হইয়াও যখন পথিকের সৰ্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া লইতেন, তখন কেইবা তাঁহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া পূজা করিত? আর যখন সেই দস্যু রত্নাকর তস্করবৃত্তি পরিহার করিয়া তপঃপ্রভাবে পূৰ্ব্বকলঙ্ক ধৌত করিয়া ভারতের কবিতারসাত্ত্বকাননে প্রথম

কোকিলরূপে দেখা দিলেন, গখন বিরহবেদনাক্রিষ্ট
 ক্রোধবধুর বিলাপধ্বনি তাঁহার কোমল হৃদয়ে
 করুণার অনন্ত উৎস ফুটাইয়া তাঁহার অতীত
 জীবনের সমস্ত কালিমা মুছাইয়া দিল, তখন
 কে তাঁহার দস্তা জীবনের হীন প্রবৃত্তির
 কণা স্মরণ করিয়া তাঁহার এই পবিত্র স্মৃতিকে
 অনাদর করিতে সমর্থ হয় ? সে সকল কথা গাঙ্ক ।
 বেদ-শ্রবণে শৃঙ্গের কর্ণে তপ্ত সীসক ঢালিয়া দিবার
 যে কথা আছে তাহাতেও কোন কু-অভিপ্রায় নাই ।
 অযোগ্য ব্যক্তি না বুঝিয়া পাছে বেদের মর্গাদা হানি
 করে, এই জন্তই বেদ গুণিতে মানা । ওসব কথা
 কাণে শোনাও মানা । কাণে শুনেলই মনে হবে করে
 দেখি । কিন্তু সে যোগ্যতা তো জন্মে নাই, অনর্থক
 উভয়-বিলুপ্ত হইয়া জন্ম-জন্মান্তর নষ্ট করিবে, আপ-
 নার সুজ্ঞাং সমাজেরও ঘোরতর অমঙ্গল সাধন
 করিবে, এই জন্তই এত কঠিন শাসনের ব্যবস্থা । এক
 রাজার গল্প বলি শুন । রাজা গুরুর কাছে প্রত্যহ
 বেদান্ত শ্রবণ করেন । জ্ঞান-শাস্ত্রের চরম গ্রন্থই বেদান্ত ।
 সূতরাং গুরুদেবের কাছে রাজা অত্র কোন শাস্ত্র
 না শুনিয়া বেদান্তই শ্রবণ করেন । বেদান্ত শুনিয়া

‘সকলেই সমান’ রাজার এই ধারণা জন্মিল। সেই
 দিক্ষান্তে তিনি গৃহস্থিত। সুন্দরী বিধবা কন্যাকে গ্রহণ
 করিবার অভিলাষ পত্নীকে জানাইলেন। পত্নী শিরে
 পরাঘাত করিতে লাগিলেন এবং রাজার জেদ দেখিয়া
 উপায়ান্তর না পাইয়া গুরুকে ডাকাইয়া সমস্ত বিবরণ
 বলিলেন। গুরু দেখিলেন তিনি অযোগ্য ব্যক্তিকে
 জ্ঞানের উপদেশ করিয়া অতিশয় মূঢ়ের কার্য
 করিয়াছেন। অজ্ঞানী বা অন্ধপ্রবুদ্ধ ব্যক্তির যদি
 এইরূপ লোকবিশ্বাসী ঐক্য জ্ঞানের উপলব্ধি হয়,
 ওহা হইলে পৃথিবী নরক হইয়া উঠিবে কিনা, সেই
 জন্তই এত বিধি—নিষেধ এবং কঠোর শাসনের
 আবস্থা। “উপদেশে হি মূর্খাণাং প্রকোপায় ন শাস্ত্রয়ে,”
 মূর্খ বা অযোগ্য ব্যক্তিকে উপদেশ দিলে তাহার
 চিন্তাবৃত্তি ত্রো উপরন লাভ করে না, বরং ঔদ্ধত্য
 বৃদ্ধি পায়। উপদেশ লাভ করিতে হইলেই যোগ্যতা
 লাভ করিতে হয়, নচেৎ শুধু উপদেশে কোন ফল
 পাইবে না। যোগ্যতা লাভের জন্তই সাধনার
 প্রয়োজন। সাধনার সোপান-পরম্পরায় আরোহণ
 করিয়া উচ্চতর শিখরে উপনীত হইলে তবেই উচ্চতম
 জ্ঞানে অধিকার জন্মে। তখনই ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসা

অভীষ্ট ফলদায়ক হয়। নচেৎ যাহা শুনিলাম, তাহা বুঝিলাম না, যাহা বুঝিলাম তাহা করিলাম না ; এইরূপ নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধা-বিহীন হইয়া পণ্ডিতীত উচ্ছ্রাল জীবন যাপন করিলে ইহ-পর প্রনষ্ট হইয়া যায়। নিয়মের কঠোরতা এবং অনুষ্ঠানের জটিলতার মধ্য দিয়াই যোগ্যতা লাভ করিতে হয়। যোগ্যতা লাভ হইলে গুরুবাক্যে বিশ্বাস হয় এবং তাঁহার উপদেশ-বাক্যও ধারণা করা সহজ হয়।

রামব্রহ্ম। আচ্ছা ভায়া, শ্রী-শূদের বেদে বা প্রণব মন্ত্রে অধিকার নাই কেন ?

মধু পণ্ডিত ! বেদ মানে বৃকতে তোমরা ভুল কর। “ন বেদং বেদ-মিত্যাহবেদো ব্রহ্ম সনাতনং। ব্রহ্মবিজ্ঞারতো যন্ত স বিপ্রো বেদপারগঃ॥” সনাতন ব্রহ্মই বেদ, এই বেদকে যিনি জানেন তিনিই বেদবিৎ, তিনিই ব্রাহ্মণ। স্মৃতরা এ বেদকে যাঁহারা জানেন না তাঁহারা ব্রাহ্মণ হইবেন কিরূপে ? “ব্রহ্মবিদ্ ব্রহ্মৈব ভবতি” — ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মই হন। তাই ব্রাহ্মণের পদ-রজের এত মহিমা ?

কবি ৬ দাশরথি রায় যথার্থ বলিয়াছেন—

‘মম মানস সদা ভজ দ্বিজচরণপঙ্কজ ;

দ্বিজরাজ করিলে দয়া বামনে ধরে দ্বিজরাজ’—

“ভবরোগ অসাধা ব্যাধি, বৈদ্য কি তায় জানে বিদী,
এরোগেরও মহোদধি ব্রাহ্মণের পদরজঃ ।”

ভাগবতেও সেইজন্য বলিয়াছেন—

“মহীয়সাং পাদরজোঃ ভিষেকঃ

নিষ্কিঞ্চনানাং ন নগীত যাবৎ ॥”

এ বেদ পড়িলেই হয় না। যদি শব্দই কেবল-
মাত্র বেদ হইত, তবে এ বেদ সকলের পড়িতে
ভয় কি? কিন্তু এ বেদের অর্থ ব্রহ্মজ্ঞ ব্রাহ্মণ ভিন্ন
জানিবার অধিকার কাহারও নাই এবং বেদের মূল
সে প্রণব মন্ত্র তাহা মুখে উচ্চারিত হইবার নহে।
সাধারণে তাহা যেকূপে উচ্চারণ করে, সেকূপ উচ্চারণ
করা তো কিছুমাত্র কঠিন নহে। কিন্তু এ সে শব্দ
নয়—“আকাশস্ত গুণঃ শব্দঃ”— আর এ
‘নিঃশব্দঃ ব্রহ্ম উচ্যতে ।’ তবে এ কিরূপ শব্দ? এ
“অনাহতস্ত যঃ শব্দস্তস্ত শব্দস্ত যো ধ্বনিঃ ।
ধ্বনেরন্তুর্গতং জ্যোতি জ্যোতিরন্তুর্গতং মনঃ ।
তন্মনো বিলয়ং যান্তি তদ্বিমুঃ পরমং পদম্ ॥

তৈলধারমিবাচ্ছিন্নঃ দীর্ঘঘণ্টানিনাদবৎ ।

অবাচ্যং প্রণববাক্যং যন্তঃ বেদ স বেদবিৎ ॥”

এই শব্দ যে স্থান হইতে উগিত হইতেছে, তাহার মধ্যে শব্দকে অনুসরণ করিয়া মন প্রবেশ করিলে বিষ্ণুর পরম পদকে লাভ করে ।

বার্ণ চেষ্টায় কোন ফল নাই । যেখানে ফললাভের সম্ভাবনা সেইখানেই পুরুষার্ণ প্রয়োগ করিতে হয় । যে মস্তিষ্কে ব্রহ্মজ্ঞান প্রবেশ করিবে না, সেখানে জ্ঞানের উপদেশ করা পণ্ডশ্রম মাত্র । সেই জন্যই সাধারণত স্ত্রী-শূদ্রকে ব্রহ্মজ্ঞান উপদেশ করিবার নিষেধ আছে । কিন্তু যেখানে যোগ্যতা আছে সেখানে বলিতে তো হানি নাই । ঋষি যাজ্ঞবল্ক্য তো মৈত্রেয়ীকে ব্রহ্মজ্ঞানের উপদেশ করিয়াছিলেন । গাঙ্গী, সুলভা প্রভৃতি ব্রহ্মবাদিনী কণ্ঠার বিষয় কে না অবগত আছেন? সীতা সাবিত্রী, কুন্তী, দ্রৌপদী ইহারা সকলেই জ্ঞান ও ভক্তি লাভ করিয়াছিলেন^{১৪} স্বামি সেবার মধ্যে স্ত্রীর যে ধর্ম্মানুশীলন হয় তাহা ব্রহ্মজ্ঞানের পূর্বে সম্রাসীর শম, দম, তিতিক্ষা, উপরতি প্রভৃতির দ্বারা আদর্শ সাধনার অনুরূপ হইয়া থাকে । ভগবান্ বলিয়া-

ছেন—“তন্মাৎ জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তিবিশিষ্টাৎ ।”
এই একনিষ্ঠ পাতিব্রতা দ্বারাই সাধবী স্বামীর
ঈশ্বো জগৎ-স্বামীকে উপলব্ধি করেন। যেমন নিম্ন
অধিকারীর প্রথমে প্রতীকের উপাসনা করিতে হয়,
সেইরূপ স্ত্রীর অত্র রূপ পূজার অপেক্ষা একমাত্র
স্বামীতে অটলপ্রতিষ্ঠা হইয়া তাঁহার সেবা করায়
দেব-উপাসনার ফল লাভ হইয়া থাকে। সন্ন্যাসীর
পক্ষে “যথা দেবে তথা গুরো” গুরুকে ব্রহ্মজ্ঞ-
জ্ঞানে ভক্তি করিতে হয়। স্ত্রীরও তদ্রূপ স্বামীকে
সাক্ষাৎ ঈশ্বর-বোধে পূজা করা উচিত। পরে
যিনি শরীরবন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছেন,
মন যাহার অনন্ত শান্তিনিলয়ের নিত্য নিবাসে
স্থিতি লাভ করিয়াছে, সেই স্ত্রীর চিত্ত তো ব্রাহ্মী-
স্থিতি লাভ করিয়াছে, সে তো জন্ম-মরণের পর
পারে, পর আপনার স্ত্রী-পুরুষ, সুখ-দুঃখ প্রভৃতি ভেদ
বুদ্ধির পর পারে গিয়া উপস্থিত হইয়াছে।

রামব্রহ্ম। দেখ আর একটা খটকা হইয়াছে,
ভগবানের কাছে তো সবই সমান, তবে ব্রাহ্মণ-শূদ্র
ভেদ করিলেন কেন ?

মধু পণ্ডিত। কেন করিলেন, তা তিনিই

জানেন। ব্রাহ্মণ-শূদ্র কেন, স্ত্রী-পুরুষ ভেদ, জীব-জড় ভেদ, উচ্চ-নীচ, ধনী-দরিদ্র, স্বরূপ-কুরূপ মূর্খ-পণ্ডিত, অনন্ত ভেদ জগতে বর্তমান। ভেদেই বৈচিত্র্য এবং বৈচিত্র্যই জগতের বিশেষত্ব। বৈচিত্র্যই তো সৃষ্টির মূল। সৃষ্টির প্রথমে যখন “একোহং বহু স্তাম্” এই ভাব ব্রহ্মেতে জাগিল তখনই প্রকৃতি চঞ্চলা হইয়া উঠিলেন। যে গুণত্রয় সমস্তা লাভ করিয়া ব্রহ্মে বিলীন ছিল, তাহারা চাড়া দিয়া উঠিল। সৃষ্টির পূর্বে যখন—

“আসীদিদং তমোভূতমপ্রজ্ঞাতমলক্ষণম্।

অপ্রতর্ক্যমবিজ্ঞেয়ং প্রমুগ্ধমিব সর্বতঃ॥

ততঃ স্বয়ম্ভূর্ভগবানব্যাক্তো বাজয়ন্নিদম্।

মহাভূতাদি বৃন্তোজাঃ প্রাচুরাসীৎ তমোভূদঃ॥

গোহসাবতীন্দ্রিয়গ্রাহঃ স্ফোহবাক্তঃ সনাতনঃ।

সর্বভূতময়োহ্চিস্তাঃ স এব স্বয়মুদ্ভবো॥

সোহভিধায়ে শরীরাত্ স্বাত্ সিন্ধুকুর্বিবিধাঃ প্রজাঃ।

অপ এব সসর্জাদৌ তাস্ম বীজমবাস্থজৎ॥

তদগুমভবদ্ হৈমং সহস্রাংস্তসমপ্রভম্।

তস্মিন্ যজ্ঞে স্বয়ং ব্রহ্মা সর্বলোকপিতামহঃ॥

এই পরিদৃষ্টমান বিশ্ব সংসার এক কালে গাঢ়

তমসাজ্জন্ম ছিল। তখনকার অবস্থা প্রত্যক্ষের গোচরীভূত নয়, কোন লক্ষণ দ্বারা অনুমেয় নয় : তখন ইহা তর্ক ও জ্ঞানের অতীত হইয়া সর্বতোভাবে যেন প্রগাঢ় নিদ্রায় নিদ্রিত ছিল। পরে স্বয়ম্ভু অবাক্ত ভগবান্ মহাভূতাদি চতুর্বিংশতি ভেদে প্রবৃত্তবীর্ণ্য হইয়া, এই বিশ্বসংসারকে ক্রমে ক্রমে প্রকটিত করিয়া, সেই তমোভূত অবস্থার পরসক হইয়া প্রকাশিত হন। তিনি মনোমাত্রগোচর সূক্ষ্মতম, অবাক্ত সনাতন, সেই সর্বভূতময় অচিন্তাপুরুষ স্বয়ংই প্রথমে শরীরাকারে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। তিনি স্বকীয় শরীর হইতে বিবিধ প্রজা সৃষ্টির ইচ্ছা করিয়া চিন্তামাত্রে প্রথমতঃ জলের সৃষ্টি করিলেন, এবং তাহাতে আপন শক্তিবীজ অর্পণ করিলেন। অর্পিত বীজ সুবর্ণবর্ণোপম সূর্য্যের ত্রায় প্রভাবিশিষ্ট একটি অণ্ডে পরিণত হইল। এ অণ্ডে তিনি স্বয়ংই সর্বলোক-পিতামহ ব্রহ্মাক্রুপে জন্মপরিগ্রহ করিলেন।

ব্রহ্মা তারপর সত্ত্বরজস্তমো গুণময় মহত্ত্ব অহঙ্কার এবং মনের সৃষ্টি করিলেন। তারপর বিষয়গ্রহণ-ক্ষম ইন্দ্রিয়গণকে সৃষ্টি করিলেন। তার পর অনন্তকার্য্যক্ষম অহঙ্কার ও পঞ্চতন্মাত্র এই ছয়টির

ଲକ୍ଷ୍ମୀତନ ଅବସରବେଳେ ଉଦୟ ବିକାର ହିଜ୍ରିୟ ଏବଂ ମହ-
ଭୂତର ମଞ୍ଜିତ୍ତ ଯୋଜନା କରିବା ତିନି ଦିନ ମନ୍ତ୍ରଣା
ଦ୍ୱିତୀୟାଦି ସମୟର ଜୀବେର ସୃଷ୍ଟି କରିଲେନ । ସାଧାରଣତଃ
ମହାଶୁଭ ଚୂଡ଼ାରେ ଦିନତଃ, ରାଜୋଶୁଭ ଚୂଡ଼ାରେ ମନ୍ତ୍ରଣା ଏବଂ
ତମୋଶୁଭ ଚୂଡ଼ାରେ ମହା-ମହା, କୌଟ-ମହା, ବୃକ୍ଷ-ମହା-
ଦିନ ଉତ୍ପତ୍ତି ହେବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶୁଭର ମହାଓ ଅପର
କାଟି ଶୁଭ ମିଶ୍ରିତ ଥାଏ । ମିଶ୍ରିତ ବା ଚୂଡ଼ାରେ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ
ନା । ଏହି ଜନ୍ମ ଦେବତାଙ୍କ ମହାଶୁଭ ଚୂଡ଼ାରେ ଜାତ ହୁଏଲେ
ଠାହାହାର ମହାଓ ଆବାସ ମହାପ୍ରଧାନ ରଜଃପ୍ରଧାନ ଓ
ତନଃପ୍ରଧାନ ଦେବତା ଥାଆନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରଣାଙ୍କ ସାଧାରଣତଃ
ରଜଃପ୍ରଧାନ ଚୂଡ଼ାରେ ମହାଶୁଭର ଆମିକାହେତୁ ବାକ୍ସ,
ରାଜୋଶୁଭର ଆମିକାହେତୁ ଶକ୍ତିୟ ଏବଂ ରଜଃପ୍ରଧାନର
ମିଶ୍ରିତେ ବୈଶ୍ଣବ ଓ ତନଃପ୍ରଧାନ ଶବ୍ଦର ଆବିର୍ଭାବ ହୁଏ-
ଥାଏ । ମହା-ମହା, କୌଟ-ମହା, ବୃକ୍ଷାଦିର ଓ ମହା
ଏହିରୂପ ଶୁଭରେ ତାରତମା ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । “ରାଜାଶୋଭା
ମୁଖ୍ୟମାସୀଂ”—ରାଜାଶୋଭା ରାଜାଙ୍କ ମୁଖ ଚୂଡ଼ାରେ ଜାତ ।
ଠାହାହାର ଅଗ୍ରଜନ୍ମା, ମହାପ୍ରଧାନ, ଏହି ଜନ୍ମ ହିଁ ଠାହାହାର
ଅଗ୍ରାଗ୍ର ବର୍ଣ୍ଣର ଶୁଭ ଅର୍ଥାତ୍ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହୁଏଲେନ । ଅଗ୍ର ବର୍ଣ୍ଣ
ନା ହୁଏବା ରାଜାଶୋଭା କେନ ଶୁଭ ହୁଏଲେନ, ଏ କଥା ବାଲିରେ
ପାର ନା । ଯଦି ସାମାନ୍ୟତା ସୃଷ୍ଟିର ମହା ନାହିଁ—ତଥାବେଳେ

স্বকর কের অস্বকর—কেহ শেখ কেহ নিকৃষ্ট, কেহ
 জানী কেহ জানহীন হইবেনই। অতএব যাহারা
 শেখ ও জানী হইলেন,—তাহারাষ্ট ব্রাহ্মণ। আর
 এ গুরুগত বিভাগ আপত্তি করিবার যো নাহি।
 প্রথমে এইরূপ হইয়াছিল, তার পর গুরুগুলি স্ব স্ব
 বংশে সংক্রামিত ও পরিস্কৃত হইতে থাকায় ক্রমে উহা
 বংশগত হইয়া দাঁড়াইল। ইহাতে অত্যাশ্রয় এমন কিছ
 হয় নাহি। বরং উৎকর্ষ লাভের পক্ষে এই নিয়মই
 সমীচীন। অবশ্য ইহাতে যে দোষ দৃষ্টিবে না তাহা
 নহে, কিহু কোন নিয়মটাই ভ্রো শ্রেয় পয়ান্ত্র নিন্দন
 হইয়া থাকিতে দেখা যায় না। এক একটি বংশের এক
 একটি বিশেষত্ব আছে, সেই বিশেষত্বের দ্বারাটি লোপ
 পাইতে পারে না যদি বাবসায়টি বংশায়গত হয়।
 লোকস্বত্বের পক্ষে আমার মনে হয় ইহাই উৎকৃষ্ট
 উপায়। তবে ইহা নিশ্চিত, ব্রাহ্মণদের যে সম্মান আছে
 তাহ ব্রাহ্মণদের জগুই। যেখানে ব্রাহ্মণোচিত গুণের
 অভাব পরিলক্ষিত হয় সেখানে তাহাকে “ব্রাহ্মণ”
 বলিহু ডাকা হয় নাহু, ব্রাহ্মণের সম্মান সে লাভ
 করিতে পারে না; তাহার দ্বারা গৃহ বা ভূতোর
 কায়াই করাইয়া লওয়া হয়। আচারভ্রষ্ট ব্রাহ্মণ

শূদ্রের সমান। তাহার মর্যাদা লঙ্ঘন করিলে বোপ
ভয় ক্ষতি ভয় না। শাস্ত্র বলিয়াছেন—

“শাস্ত্রং দাস্ত্রং জিতাস্মানং জিতক্রোধং জিতেন্দ্রিয়ং !
তমেব ব্রাহ্মণং যতো শ্রেয়াঃ শূদ্রা ইতি স্মৃতাঃ ॥”
তবে বংশের দ্বারা বংশধরগণের মধ্যে কিছু না কিছু
পাকেই—এই জগতি ব্রাহ্মণের পুত্র ব্রাহ্মণ এবং
তঁাহাকে সম্মান করাও কৰ্ত্তব্য। কেন না, তঁাহার
মধ্যে ভাবী ব্রাহ্মণ বিরাজ করিতেছেন।

রামব্রহ্ম। এ মন্দ কথা নয়, কিন্তু ব্রাহ্মণ তো
অন্য বর্ণের গুরু, আবার গুরুগিরি ব্যবসায়ও বংশান্ত-
ক্রমিক চলিতেছে; সুতরাং উপযুক্ত লোক যদি
পাওয়া না যায় তবে যাহাকে তাহাকে গুরু করা চলে
কি ? তা ছাড়া গুরু ত্যাগ করিলে নির্দোষ হইতে
হয় এরূপ ভয় দেখানও হইয়া থাকে।

মধুপণ্ডিত। আজ কাল যেরূপ অপ্রতিভত
গতিতে বংশবিস্তার হইতেছে তাহাতে বংশ লোপের
আশঙ্কা নাই। তার পর গুরুকরণের বিষয়—
যাহাকে তাহাকে তো গুরু করা চলে না, শাস্ত্রে
তো সে কথা নাই। উপযুক্ত লোককেই গুরু
করিতে হইবে। অবশ্য গুরুর বংশে যদি উপযুক্ত

লোক থাকেন তবে তাঁহাকেই গুরুপদে বরণ করিতে
হইবে। কিন্তু গুরুবংশে যদি উপযুক্ত লোক না
থাকেন তবে তাঁহাকে গুরুপদে বরণ করিবে না।
ইহা স্পষ্টই শাস্ত্রে উল্লেখ আছে।

রামব্রহ্ম। বল কি ভায়া, শাস্ত্রে এ রকম
আছে নাকি? তবে তো শাস্ত্র আমাদের খুব
উদার।

মধু। নিশ্চয়ই! তোমাকে শাস্ত্রোক্ত গুরুর
লক্ষণগুলি শুনাইয়া দিই—

“শাস্ত্রং সুশীলং দম্বজ্ঞঃ শাস্ত্রজ্ঞধারদর্শনং।

দয়ালুং পুজিণং দান্তং গৃহস্থং গুরুমাশ্রয়েৎ ॥

জ্ঞানপূর্ণং শাঠ্যশূন্যং ব্যয়োজোচ্চমনৈরিণম্।

অন্তর্কর্ত্তিস্বলাচেষ্ঠঃ সদা সন্তিতভাসিণম্ ॥

গৃহেহনাসক্তবৎ সন্তঃ গৃহস্থং তং গুরুং ভজ্যেৎ ॥”

শাস্ত্র, সুশীল, দম্ববিৎ, শাস্ত্রদর্শী, স্তরূপ, দয়ালু,
পুত্রবান্, দান্ত এতাদৃশ গুণযুক্ত গৃহীকেই গুরুরূপে
আশ্রয় করিবে। যাহার অন্তর ও বহির্দেশ উভয়ত্রই
সমবাবহার, যিনি নিরন্তর সত্যাত্ম মুখে কণা কছেন,
যিনি সাধু এবং অনাসক্তভাবে গৃহস্থাশ্রমে বাস করেন
তিনিই গুরুর যোগ্য।

“শিষ্য আত্মা গুরুশ্রুতঃ” শিষ্য আত্মা সদৃশ অর্থাৎ নিজ আত্মাকে যেমন লোকে ভালবাসে শিষ্যকেও সেইরূপ যিনি ভালবাসেন, তিনিই গুরু হইবার যোগ্য।

গুরুর আরও লক্ষণ আছে বলিতেছি। যিনি গুরু তিনি—“শুদ্ধাচারঃ স্প্রতিষ্ঠঃ শুচিদক্ষঃ সূবুদ্ধিমান্” হইবেন। অর্থাৎ তিনি শুদ্ধাচারী (শাস্ত্রবিহিত অনুষ্ঠানাদি যিনি নিয়মিতভাবে করিয়া থাকেন) স্প্রতিষ্ঠ (অর্থাৎ বাহ্যর খ্যাতি আছে, লোকে বাহ্যকে সজ্জন বলিয়া জানে), শুচি (যিনি কদর ভোজন, কদর্গ গ্রহণ বা নোচ লোকের সেবা করেন না), দক্ষ (যিনি অপটু নহেন নিঃশানিত্য বিচারবান্ ধ্যানাদি সাধনে কুশলী) এবং সূবুদ্ধিমান্—অর্থাৎ শিষ্যের জাতি দরীকরণে সনর্গ।

“উদ্ধর্তুং কৈব সংহর্তুং সযগো ব্রাহ্মণোত্তমঃ।

তপস্বী সত্যবাদী চ গৃহস্থো গুরুকৃতাভে।”

যিনি যোগবলে বলীয়ান্, যিনি উপদেশ দ্বারা শিষ্যের অজ্ঞান নাশ করিতে পারেন, শিষ্যের মধ্যে শক্তিসঞ্চার করিবার সামর্থ্য বাহ্যর আছে, এবং যিনি উপযুক্ত দণ্ড দ্বারা শিষ্যকে কল্যাণপথে রক্ষা করিতে

পারেন, যিনি তপঃপরায়ণ, সত্যবাদী ও গৃহস্থ (সন্ন্যাসী
নহেন), তাদৃশ দ্বিজশ্রেষ্ঠই গুরুপদের যোগ্য।

মহানুভাবলীতে গুরুর লক্ষণ বলিয়াছেন,—

“অবদাতানয়ঃ শুদ্ধঃ স্বেচচিত্তাচারতৎপরঃ ।

আশ্রমী ক্রোধরহিতো বেদবিৎ সৰ্বশাস্ত্রবিৎ ॥

শ্রদ্ধাবাননম্রশ্চ প্রিয়বাক্ প্রিয়দর্শনঃ ।

শুচিঃ সুবেশস্তরুণঃ সৰ্বভূতেহিতেরতঃ ॥

শ্রীমাননুক্রমতিঃ পূর্ণোহহস্তঃ পিনমকঃ ।

স পূর্ণোহর্চাস্মকৃতদীঃ কৃতজ্ঞঃ শিষ্যবৎসলঃ ॥

নিগ্রহানুগ্রহেশক্তো ভোমমদ্বপরাযণঃ ।

উহাপোহঃ প্রকারজ্ঞঃ শুদ্ধাত্মা নঃ রূপালয়ঃ ॥

ইত্যাদি লক্ষণৈর্নৃত্তো গুরুঃ শ্রাদ্ধগরিমাদ্বপিঃ ॥

অগস্ত্য-সংহিতায় আছে :—

“দেবতোপাসকঃ শাস্ত্রো বিদ্যেদ্ব্যপি নিম্পৃহঃ ।

তত্ত্বজ্ঞো বস্তুমহাণাং মন্যবেত্তা রহস্ত্রবিৎ ॥”

বিষ্ণুস্মৃতিতে আছে :—

“পরিচর্য্যাবশোলাভলিপ্সুঃ শিখ্যাদ্ গুরুর্নহি ।

রূপাসিদ্ধঃ স্ত্রসংপূর্ণঃ সৰ্বসদ্ব্যপকারকঃ ॥

নিম্পৃহঃ সৰ্বতঃ সিদ্ধঃ সৰ্ববিদ্যাবিশারদঃ ।

সৰ্বসংশয়সংছেদানলসো গুরুরহতঃ ॥”

শিমোর নিকট গিনি পরিচর্যা অথবা যশোলাভে ইচ্ছুক নহেন, রূপানুস্ৰাব, সৰ্বপ্রাণীর উপকার-কর্তা, ধনাদিলাভে নিস্পৃহ, সৰ্বমম্বাদিতে সিদ্ধ, সৰ্ববিদ্যায় পারদর্শী, সৰ্বসংশয় ছেদনে সমর্থ, আলম্ব-বিহীন বাক্তিই গুরুপদবাচ্য।

এখন কোন্ বাক্তিকে গুরু করা নিষিদ্ধ তাহা শুন। গাম্বে :—

“অভিশপ্তপুত্রঞ্চ কদর্যাং কিতবঃ তথা !

ক্রিয়াহীনঃ শঠঞ্চাপি বামনঃ গুরুনিন্দকঃ ॥

জলরক্তবিকারঞ্চ বজ্রেন্মতিমান্ সদা ।

সদা মৎসরসংযুক্তং গুরুং তস্মৈ বজ্রয়েৎ ॥”

যে বাক্তি অভিশাপগ্রস্ত, পুত্রবিহীন, কুৎসিতকার্যে অহুরক্ত, বৃদ্ধ, সংক্রিয়াবিহীন, শঠ, বামন, গুরু-নিন্দক, জলরক্তবিকারী (জল এবং রক্তের দোষ যাহার আছে), মাৎসর্যশালী লক্ষণাক্রান্ত গুরুকে শিষ্য বর্জন করিবে।

তত্ত্বসারে :—

“বহুশা দীর্ঘশ্রুতী চ বিষয়াদিব্ লোনুপঃ ।

হেতুবাদরতো হৃষ্টোহবাগদী গুণনিন্দকঃ ॥

অরোমা বহুরোমা চ নিন্দিতাশ্রমসেবকঃ ।

কালদন্তোহসিতোষ্ঠশ্চ দুর্গন্ধিখ্যাসবাহকঃ ॥

চুষ্টলক্ষণসম্পন্নো যথাপি স্বয়মীশ্বরঃ ।

বহুপ্রতিগ্রহাশক্ত আচার্য্যঃ শ্রীকৃষ্ণাবহঃ ॥”

যিনি বহু ভোক্তা, দীর্ঘমুত্রী, বিষমলোলূপ, কুতক-
কারী, চুষ্টাশয়, অবাচ্যবক্তা, পরগুণের নিন্দক, সর্বাস্র-
রোমবিহীন, অথবা বহুরোমবিশিষ্ট, নিন্দিতাশ্রম-
সেবী, এবং যাহার দন্ত ও ওষ্ঠ কৃষ্ণবর্ণ, যাহার শ্বাসে
দুর্গন্ধ অনুভূত হয়, চুষ্টলক্ষণাবিত ও বহু সম্পত্তি
সঙ্গেও যিনি পরিগ্রহের জন্য বাগ্র, এইরূপ ব্যক্তিকে
গুরুকার্য্যে নিযুক্ত করিলে শিষ্য শীঘ্রই শ্রীভ্রষ্ট হইয়া
যায় ।

ক্রিয়াসার সমুচ্চয়ে :—

“শ্বিত্রী চৈব গলংকুষ্ঠী নেত্ররোগী চ বামনঃ ।

কুনথঃ শ্বাবদন্তশ্চ স্ত্রীজিতোহধিকাজকঃ ॥

হীনাস্রঃ কপটী রোগী বহ্বাশাঃ বহুজন্মকঃ ।

এতৈর্দোষৈর্বিমুক্তো ব স গুরুঃ শিষ্যসম্মতঃ ॥”

যিনি শ্বিত্রীরোগগ্রস্ত, গলিতকুষ্ঠ-রোগী, নেত্রপীড়-
সমন্বিত, অতি ধর্ম্মাকৃতি, কুনথী, শ্বাবদন্ত (যাহার
প্রধান দন্তদ্বয়ের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র দন্ত থাকে), স্ত্রী-

পরায়ণ, গাভার কোন অস্ত্র অধিক বা কম, গিনি মুখে ধম্মের ভাব দেখাইয়া অন্তর্ভাব গোপন রাখেন, গিনি রোগগ্রস্ত, বহুভোজী, বাচাল, এই সকল দোষমুক্ত ব্যক্তিষ্ট নিন্দগুরু বলিয়া অভিহিত হইলেন। অতএব উক্ত প্রকার দোষবিহীন ব্যক্তি গুরুপদবাচ্য।

রামব্রহ্ম। এ সব লক্ষণ মিলাইয়া লইলে গুরু হোতা পাওয়াই শক্ত। আচ্ছা, অষ্ট বর্ণের মধ্যে যদি এ সব সদগুণ থাকে, তবে তাঁহাকে গুরু করা যায় কি না ?

মধুপাণ্ডিত। ব্রাহ্মণই সর্ববর্ণের গুরু। ব্রাহ্মণের অভাবে শুদ্ধচেতা, ভগবদেকাগ্রচিহ্ন, শাস্ত্র প্রকৃতি, সর্বশাস্ত্রবেত্তা, সংক্রিয়ানুরক্ত ক্ষত্রিয়ও গুরু হইতে পারেন। নারদপঞ্চরাত্রে ইহার উল্লেখ আছে। ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র এই তিন জাতিকে ক্ষত্রিয়, অভাবে বৈশ্য ও শূদ্রকে বৈশ্য এবং শূদ্রকে শূদ্র দীক্ষা দিতে পারেন। কিন্তু সর্ববর্ণেরই বিলোমে দীক্ষাকাঙ্গা নিষিদ্ধ। অর্থাৎ শূদ্র বৈশ্যের গুরু হইবে না, বা বৈশ্য ক্ষত্রিয়ের গুরু হইবে না, অথবা ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণের গুরু হইতে পারিবে না। ইহাই শাস্ত্রবিধি—ইহার

যতিকূল স্বেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত হইলে ঐহিক ও পারত্রিক
স্ব বিনাশ পায়।

রামব্রহ্ম । তা হলে সন্ন্যাসী-টন্যাসীর কাছে মন্ত্র
! প্রশ্ন ঠিক নয় ?

মধু । শাস্ত্রের শাসন তো দেখলে ? আরও
হুনাই । কুলচূড়ামণি গ্রন্থে আছে,—

“উদাসীনোহুদাসিনাং বনস্তো বনবাসিনাং ।

যতীনাঞ্চ যতিঃ প্রোক্তা গৃহস্থানাং গুরুগৃহী ॥”

উদাসীনের গুরু উদাসীন হইবেন, বানপ্রস্থের
গুরু স্থাবলগৃহী, যতীদের গুরু যতীন্দ্র ও গৃহস্থদের
গুরু গৃহস্থই হইবেন।”

কহে আছে—

“কলত্র-পুত্রবান্ বিপ্রো দয়ালুঃ সর্বসম্মতঃ ।

রামব্রহ্ম । গুরু কি হঠাৎ যাকে তাকে শিষ্য
করবেন ?

মধু । নিশ্চয়ই না । গুরু শিষ্যের লক্ষণ মিলাইয়া
হইবেন । শিষ্যের লক্ষণ কি শুন ।

উদাসারে :—

“শান্তো বিনীতঃ শুদ্ধাশ্রম শ্রদ্ধাবান্ ধারণক্ষমঃ ।

সমর্থশ্চ কুলীনশ্চ প্রাজ্ঞঃ সচ্চরিতো যতিঃ ।

পুণ্যবান্ ধার্মিকঃ শুদ্ধো গুরুভক্তো জিতেজিয়ঃ ।
শিষ্যযোগো ভবেৎ সোহপি দানধ্যানপরায়ণঃ ॥”

মন্ত্রমুক্তাবলীতে :—

“শিষ্যঃ শুদ্ধান্নয়ঃ শ্রীমান্ বিনীতঃ প্রিয়দর্শনঃ ।
সত্যবাক্ পুণ্যচরিতোহদভ্রদীর্ঘবর্জিতঃ ॥
কামক্রোধপরিতাগী তরুণশ্চ গুরুপাদয়োঃ ।
দেবতাপ্রাণঃ কায়মনোবাক্‌ভিদিবানিশং ।
নীরজো নির্জিতাশেষপাতকঃ শ্রদ্ধয়াধিতঃ ।
দ্বিজদেবপিতৃণাঞ্চ নিত্যমর্চাপরায়ণঃ ॥
যুবা বিনিয়তাশেষকরণঃ করুণালয়ঃ ।
ইত্যাদি লক্ষণৈর্যুক্তঃ শিষ্যো দীক্ষাবিচারবান্ ॥”

ভাগবতে একাদশস্কন্ধে :—

“অমাত্য মৎসরো দক্ষো নিশ্চমো দৃঢ়মৌহদঃ ।
অসহরোহণজিজ্ঞাসুরনন্যুরমোঘবাক্ ॥
জান্নাপত্যগৃহক্ষেত্রস্বজনদ্রবিণাদিষু ।
উদাসীনঃ সমং পশুন্ সর্বেষ্বর্থমিবাশ্বনঃ ॥

নিষিদ্ধশিষ্যের লক্ষণ :—

পাপিনে ক্রুরচেষ্টায় শঠায় কুপণায় চ ।
দীনায়াচারশূন্যায় মদ্রেষষপরায় চ ॥

নিন্দকায় চ মৃগায় তীর্থদ্বৈপরায় চ ।

গুরুভক্তিবিহীনায় ন দেয়া মলিনায় চ ॥

আগমসারে :—

“অলস মলিনাঃ ক্লিষ্টা দাস্তিকাঃ কুপণাসুখা ।

দরিদ্রা রোগিণো রুষ্টা রাগিণো ভোগলালসাঃ ॥

অস্ব্যামৎসরগ্রস্তা সদাপকুশ্বাদিনঃ ।

অগ্নায়োপার্জিতধনাঃ পরদারদ্রতাশ্চ যে ॥

বিভ্রাঃ বৈরিণশ্চৈব ত্যাজ্যাঃ পণ্ডিতমানিনঃ ।

ভ্রষ্টাচারাশ্চ যে কষ্টবৃত্তয়ঃ পিশুনাঃ খলাঃ ॥

বহ্বাশিনঃ ক্রুরচেষ্টা ছুরাআনশ্চ নিন্দিতাঃ ।

ইতোবমাদয়োহন্তেহপি পাপিষ্ঠাঃ পুরুষাধমাঃ ।

এবমুতাঃ পরিত্যাজ্যাঃ শিষ্যহেনোপকল্পিতাঃ ॥”

সন্ধ্যা হয়ে এল, আজ তবে এস, আর একদিন

এসব কথাবার্তা তোমার সঙ্গে হবে ।

রামব্রহ্ম । একটি কথা মাত্র আরও জিজ্ঞাসা

করতে আজ চাই ।

মধু । বল ।

রামব্রহ্ম । দীক্ষা যদি কেহ নাই লয় তাতে

কিছু কি দোষ আছে ?

মধু । যদি হিন্দুয়ানী মানতে চাও, শাস্ত্র মানতে

চাও, তবে দোর আছে বই কি। দীক্ষা গ্রহণ না করিলে জীবের মঙ্গল লাভ হয় না। বিবাহ যেমন গৃহস্থ-জীবনের অপূর্ণ মিলন-ক্ষেত্র : ইহাতে যেমন ছটি বিভিন্ন হৃদয়ক্ষেত্র গিরিনিঃসৃত ছটি নিষ্কর-ধারার মত মিলিত হইয়া ভগবৎপাদপদ্যরূপ সাগরসঙ্গমের দিকে প্রবাহিত হয়, তদ্রূপ জীবাত্মা ও পরমাত্মাকে সংমিলিত দেখিবার দীক্ষাই প্রশস্ত পথ। দীক্ষা না হইলে এই শুভ সম্মিলনের অণু উপায় নাই। গুরুই এই জীব ও শিবের সংযোগ-ক্ষেত্রের সন্ধিস্থল, সূতরাং সঙ্গুরের আশ্রয় করিয়া জীবনের অপূর্ণ রহস্য ভেদ করা প্রত্যেক নম্রমোরই পরমধর্ম। শাস্ত্র বলিয়াছেন,—

“অদীক্ষিতা যে কুর্কান্তি জপপূজাদিকাঃ ক্রিয়াঃ।

ন ভবন্তি প্রিয়ে তেষাং শিনায়ামুপ্তবীজবৎ ॥”

দীক্ষিত না হইয়া জপ পূজাদি করিলে পান্নাণে রোপিত বীজের স্থায় নিষ্ফল হয়।

শ্রুতি বলিতেছেন,—

“তদ্বিজ্ঞানার্থং সঙ্গুরমেবাভিগচ্ছৎ

সমিৎপাণি শ্রোত্রিয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠম ॥”

গীতায় ভগবান্ বলিতেছেন,—

“তদ্বিক্ প্রণিপাতেন পরিপ্রগ্ধেন সেবয়া ।

উপদেক্ষাশ্চ তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তদাশিনঃ ॥”

শাস্ত্র আরও বলিতেছেন,—

দীক্ষামূলং জপং সৰ্বং দীক্ষামূলং পরং তপঃ ।

দীক্ষামাশ্রিতা নিবাসেদগত্র কৃত্রাশমে বসন্ ॥

দেবি দীক্ষাবিহীনস্ত ন সিদ্ধিন্ চ সদগতিঃ ।

তস্মাৎ সৰ্বং প্রযত্নেন গুরুণা দীক্ষিতো ভবেৎ ॥

অদীক্ষিতোহপি মরণে রোরবঃ নরকং ব্রজেৎ ।

অদীক্ষিতস্ত মরণে পিশাচত্বঃ ন মুক্তিতি ॥

উপপাতকলক্ষণি মহাপাতককোটরঃ ।

জগদ্রহতি দেবেশি দীক্ষা ত্রি বিধিনা কৃতা ॥

নাদীক্ষিতস্ত কায়াঃ স্ত্রাৎ তপোভিনিম্নমব্রতৈঃ ।

ন তীর্থগমনেনাপি ন চ শারীৰম্নয়ৈঃ ॥”

রামব্রহ্ম । আচ্ছা যে বড় জন্ম ধরে তপস্বী
করে এসেছে, হয়ত একটু বাকী আছে, তাকেও
কি দীক্ষা গ্রহণ করতে হবে ?

মধু পণ্ডিত । হবে শুকদেবকেও দীক্ষা লইতে
হইয়াছিল, নারদাদিরও দীক্ষার প্রয়োজন হইয়াছিল।
অজ্ঞান, উদ্ধবের-ও গুরু ছিলেন। স্বয়ং রামচন্দ্রেরও

বশিষ্ঠদেবের নিকট উপদেশ লইতে হইয়াছিল।
তবে তু'এক জনের নাম শুনিলে পাওয়া যায়, যাঁহারা
জন্মান্বিত সিদ্ধ! তাঁহাদের গুরু, তাঁ'দের আত্মা ;
তাঁ'দের সংখ্যা অতি অল্প। প্রহ্লাদের কোন
গুরুকরণ হয় নাই, এবং জড়ভরতেরও আর
কাহারও নিকট শিক্ষা লইতে হয় নাই। সুতরাং
ইহা সাধারণ নিয়ম বলিয়া গণ্য হইতে পারে না।
তবে যিনি আপনার হৃদয়ে তাঁহাকে অনুভব
করিয়াছেন, যাঁহার হৃদয়গ্রন্থি আপনা হইতে
ভিন্ন হইয়াছে, সমস্ত সংশয় ছিন্ন হইয়াছে, তাঁহার
বোধ হয় আর দীক্ষার আবশ্যকতা নাই।

দ্বিতীয় অধ্যায়

রামব্রহ্ম। তোমার সে দিনকার কথা শুনে
আমার বিশেষ উৎসাহ হয়েছে। ভায়া তবে দীক্ষাটা
এবার লওয়া যাক—কি বল ?

মধু পণ্ডিত। স্বচ্ছন্দে। এতে আর কে আপত্তি
করিবে ? আমাকে আর জিজ্ঞাসা করা কেন ?

রামব্রহ্ম। ভায়া, এত বড় একটা কাজ, তোমার
যুক্তি পরামর্শ না লইলে কি চলে ?

মধু। তুমি ত নিজের বুদ্ধিতেই সব কর, এ ক্ষেত্রেই বা জিজ্ঞাসা করবার আবশ্যকতা অনুভব করচ কেন ?

রামব্রহ্ম। ওই তো তোমাদের পণ্ডিত হওয়ার দোষ ! কিছুতেই সোজা ভাবে কথাটা নিতে পার না ।

মধু। আচ্ছা তা' নয় ! কথাটা যদি সোজা ভাবে তা'হলে সহজ ভাবেই নিতে পারতাম। কিন্তু বিষয়টাই যে একটু জটিল। কাজেই—

রামব্রহ্ম। তোমাদের বাপু সবই উন্টে।। কাণ তোমার কথা শুনে দীক্ষা নেবার ইচ্ছা হয়েছে। সুতরাং দীক্ষা গ্রহণ ক'রব, কথা তো এই। এর ভিতর আবার জটিলতা কোথায় ?

মধু। তা' তো হলো ! দীক্ষা নেবে কার কাছে ? দীক্ষা লওয়াও শক্ত, দীক্ষা দেওয়াও শক্ত।

রামব্রহ্ম। এই যে তুমি সে দিন বলে, দীক্ষা না লওয়া অত্যাশ। দীক্ষাহীন ব্যক্তির সদগতি লাভ হয় না। আরও কত কি সংস্কৃত শ্লোক আওড়ালে, তোমার বক্তৃতা শুনেই তো আমার ভয় লেগে গিয়েছে—কি জানি যদি হঠাৎ মরে যাই, শেষ কালে ব্রহ্মদৈত্য হয়ে

গাছে গাছে বেড়াব, তার চেয়ে দীক্ষাটা নিয়ে রাখা ভাল। আখেরে কাজ দিতে পারে।

মধু। ওঃ ভূত হবার ভয়ে বৃক্ষ তোমার এত উৎসাহ ?

রামরক্ষ। আরে তা' নয়, তা' নয়—ওটা একটা কণার কথা মাত্র! দীক্ষা নিই কার কাছে সেটো ভাবনা! নিতে হলে মার কাছে নিতে হয় কিছু কি জান ভায়া, মা হলেন স্বালোক। মা যদিও পরম গুরু, তথাপি স্বালোককে গুরু করতে আমার ইচ্ছা হয় না। খুড়া মহাশয় পণ্ডিত বটেন, কিছু বুদ্ধিটি কিছু প্যাচোয়া গোচের, তাঁর উপর শ্রদ্ধা আমার তাদৃশ নাই; সুতরাং মধু নিই কার কাছে? তুমি দীক্ষা দেওয়া যে শক্তি বল্চ তার মানে কি বশলান না? দীক্ষা টিঙ্কা তো আমার কনিষ্ঠ পিতৃবাপুলও অনেককে দিয়ে থাকে। নিরক্ষর রামধন ভট্টাচার্য্যেরও আটকায় না হবে যায় তার কাছে নেওয়া, এইটাই শক্তি মনে হচ্ছে।

মধু। তা'রা কা'কে কি দেন, তা ঠিক জানি না, তবে এ কথা বেশ ভাল করেই জানি প্রকৃত দীক্ষা তাহাদের কাছ থেকে কাহারও হয় না তোমরা

দীক্ষা ও গুরুত্ব

দীক্ষা দিতেই জান না, দীক্ষা দিবার তোমাদের

রামরক্ষ ! সে কি বল ভায়া, আমরা দীক্ষা দিতে পারি না,—এ আবার কেনন কথা ! আমরা খড়ো হচ্ছেন জয়রান বিষ্ণুরত্ন, মহানরোপাধায় পণ্ডিত, আমার পিতা ছিলেন, একজন দিগ্‌গজ বল্লভই হয়। আমার পিতামহর নাম এদেশে কে না জানে ? আমরা আড়া চৌদ্দ পুরুষ থেকে ই কন্ম করে আসছি, আর তুমি বল্লভ কিনা, আমরা দীক্ষা দিতেই জানি না। আমিই না হয় পণ্ডিতের ঘরে মৃগ জন্মেছি, তবু বাপ পিতামহের ধাঁচা গুলো তো একটু আদর্শ জানা আছে। কিছু কিছু বুঝি বই কি।

মধু। তা বুঝবে ন কেন ? পূর্বে পুরুষের ধাঁচা কিছু কিছু কেন—সবই জানা আছে, একথা তো আমি অস্বীকার করছি না। তোমার পিতামহ বা পিতা যেমন দীক্ষা দিতেন এবং তোমার খুল্লতাত যেকোন দীক্ষা দির থাকেন, সে দীক্ষা দিতে তো তুমিও পার। কিন্তু আমি যে দীক্ষার কথা বলছি, সে দীক্ষা অত দীক্ষা হে—সে শিষ্যও আজব্ পরণের—সে গুরুও আজব ব্রহ্মের।

“শ্রবণায়াপি বহুভির্গো ন লভাঃ,
 শৃঙ্গস্তোহপি বহবো যং ন বিদ্যাঃ ।
 আশ্চর্য্যো বক্তা কুশলোহস্ত লক্ষা,
 আশ্চর্য্যো জ্ঞাতা কুশলানুশিষ্টাঃ ॥”

যাহাকে বহু লোক শ্রবণ করিতেও পায় না,
 এবং শ্রবণ করিলেও বাহাকে বহু লোক জানিতে
 পারে না, তাহার বক্তা আশ্চর্য্য, যে লাভ করে সেও
 আশ্চর্য্য এবং নিপুণ আচাৰ্য্যের দ্বারা উপদ্রষ্ট তাহার
 জ্ঞাতাও আশ্চর্য্য ।

বুঝেছ ভায়া আমি নিজের কথা কিছু বলি নাই ।
 এ দীক্ষা দেওয়া বড় শক্ত—পণ্ডিত হলেই যে তা
 পারবেন, তা মনে করা ভুল । এদেশের পণ্ডিত সে
 দেশের বিখ্যাত খবর কি জানিবে ?

রামব্রহ্ম । কি ভায়া, তুমি কোন্ দেশের দীক্ষার
 কথা বলচ ? আমাদের দেশের দীক্ষাপ্রণালীর
 কথা তুমি বলচ না—তবে ? শ্রীবিষ্ণু, তাই সোজা
 করে বল ।

মধু । দাঁড়ান, ঝাঁ করে আমার কথাটা বুঝে
 ফেলেছেন ভেবে নিশ্চিন্ত হবেন না, আপনি যা
 মনে করছেন, ঠিক আমি তা মনে করিনি ।

দীক্ষা ও গুরুত্ব

রামরক্ষা। সে কি কথা হলো! আরে ছুঁবিও
বলতে চাচ্চ, আজ কাল কত কি ছাই ভস্ম
হয়েছে—ওই তার নামটা হচ্ছে কি—থিয়সফি।
বলি এরই কথা বলছিলে তো? হাঁ হাঁ, শুনেছি
তাদের দলে অনেক দেশী লোকও আছে, সাহেব
মেমও ঢের আছে! তারা ভূত প্রেত মানে, ইচ্ছলোক
পরলোক মানে। আর পাঁচ-সাত জন বসে
প্রেতগুলিকে কাছে ডেকে এনে অনেক কথা বাস্তব
কয়। আবার ঘরে ছয়োর দিয়ে নাক টেপাটিপিও
করে। ইবিষাও চলে, আবার মৎস্ত মাংসেরও শ্রাদ্ধ
হয়! অনেক বুজুরুক ঐ দলে ঢুকে বেশ বুজুরুকীও
দেখায় শুনেছি!

নধু। হরেকৃষ্ণ! আমি থিয়সফির কথা আপ-
নাকে কেন বলতে গেলাম! আপনি ইংরাজি বিজ্ঞায়
সুপণ্ডিত, ওসব বিষয় আপনিই ভাল জানেন
আমরা টুলো পণ্ডিত, ওসব থিওসফি-টিওজফির ধার
ধারিনে। আমি বলছিলাম প্রকৃত দীক্ষার কথা,
যাহা সম্পূর্ণ ভারতবর্ষীয় প্রথা। কোন সাহেবি-গন্ধ
তাহার মধ্যে নাই। তাহা আমাদের সনাতন আর্গা-
প্রথা। অনাদিকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে।

গামবন্ধ। এটো দেখ দেখি! আমি এখনই একটা মস্ত ঝুঁক করে বসেছিলাম আর কি! যাই হ'ক যা বলবে একটু স্পষ্ট করে বল। আমি তোমার হেয়ালির মধ্যে প্রবেশ করা একটু শক্ত মনে করছি।

মধু। এতে হেয়ালি ত কিছু নেই। প্রাণটা ভারতবর্ষীয় ভলেই আমার কথাটা ধারণা করা কঠিন হবে না। তবে কি জান, পথটি সুগম নয়।

“করন্তু দারা নিশিতা চরতায়,

জগমপথস্তং কবয়ে বদন্তি”।

আমরা সামান্য বাপারী, অগম্য সিন্ধুর মাঝে পণ্য নিয়ে তরি বাহা, বড়ই শক্ত বাপার, তার উপর নিজেদের মতলবের ঠিক নাই; যে বাপার আরম্ভ করেছি, তার উপর আস্থা সকল সময় হয় না, সুতরাং প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির বিপরীতগামী স্রোতের মধ্যে পড়ে নিরন্তর ছাবড়ু খাচ্ছি! এ পথে প্রকাশও যেমন, অপ্রকাশও তেমনই ভয়সা! ঐ গুরু অভয় পাদপদ্ম। গুরুকেও তেমন প্রাণ ভরে বিশ্বাস করতে পারি কৈ—এই সংশয়-দোলায় দোল খেতে খেতেই আমাদের জীবন শেষ হয়ে আসে। কোথায়

আমি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র একটি বিন্দুমাত্র, আর কোথায়
‘তিনি অনন্ত প্রেমসিক ! তবুও বিশ্বাসের ভেলায় চড়ে,
ভাসতে ভাসতে যে কেহ সেই অগম্য দেশের দিকে
পাড়ি দেয়— শ্রী গুরুদেবের চরণপ্রসাদে ভবসিক্ত
পরপারে গিয়ে সে উদ্ভীর্ণ হয়ই । তখন “স মোদতে
মোদনীয়ং হি লক্ষ্যং” । তখন সে প্রিয়তম প্রাণ-
সপাদক পাওয়া অনন্ত আনন্দসিক্তে নিমগ্নিত
হয় ।

“কামসাপ্তিঃ জগতঃ প্রতিচ্ছাঃ

কৃতোরনন্তানন্তরস্ত পারঃ ।

স্তোমমহতকণায়াঃ প্রতিচ্ছাঃ ।”

সকল কামনার পরিসমাপ্তি, জগতের কতবিধ
আশ্রয়, ব্যস্তের অনন্ত কল, বিশাল ও বিস্তীর্ণ কীৰ্ত্তি
এবং নিজের স্থিতি— এ সমস্তকে তুচ্ছ করিয়া চলিয়া
যাইতে হইবে, শুধু সেই অলক্ষ্যদেশকে লক্ষ্য করিয়া !
বুকে কত সাহস থাকা প্রয়োজন বল দেগি ! ধন
জনের মমতা, সংসারের গৃহ সৌজাৎ এ সমস্তই পিছনে
ফেলিয়া, গহন কণ্টকাকীর্ণ পথ বাহিয়া চলিতে
হইবে— শুধু সেই অলক্ষ্য দেশকে লক্ষ্য করিয়া ।
“অলক্ষ্য সে দেশ যদি লক্ষ্য আসে, পাথের দূরতা

তখন প্রকাশে"—এ সেই দেশ, এ আটলান্টিক মহ
সাগরের ও পারের দেশ নয়—এ একেবারে “অলক্ষ্য
দেশ। সাধু গুরুরূপাতে কোন কোন সাধকে
সেই দেশ পানে লক্ষ্য হয়, সে তখন সেই পথে
যাত্রী হইবার জন্ত পাথের সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করে
গুরু বলেন “শ্রদ্ধার সম্বল আছে তো ? আর নয়নে
অন্ধ, আর প্রাণে ব্যাকুলতা আছে তো ? ইচ্ছাতেই
আপাততঃ পথের কড়ির যোগাড় হইবে। স্তূর্দীর্ঘ পন্থা
বহু ভার স্বন্ধে—রে পণিক ! তবু ভয় করিস্ না
এখনি তাঁর বাশরী শুনিতে পাউবি। বাশরীর নধু
সঙ্গীত যে দিক্ দিয়া বাজবে, সেই দিক্ ধরিয়া চলি
যাইও, আর ‘কোথা পন্থা’ বলিয়া কাদিতে হইবে
না। “ডর্ নাহি কছো, ডহরা না পুছো, বাশরী
শুনত কবরী বাঢ় যাজে”—

ওরে ‘পুছিতে হবে না পথ ডর নাহি কিছু,
বাশরী ডাকিছে দূরে ধাও তারি পিছু পিছু।’
এ পথের এই মন্ত্র। একটা পাগলের গানশুন।
সে জন আমার কি যে আমার তা’ জানি না।

প্রাণ কেমন করে তাহার তরে

থাকতে নারি কোথাও ঘরে

এ জগৎ ছাড়া অদয়ভরা কে বুঝবে মনোবেদনা ।
 বুকের ভিতর ঢুক ঢুক,
 প্রাণ স্ফাট করে উড়, উড়,
 আর এমন করে ক'দিন চলে এ যে চিরদিনের মাতন ॥
 সে আনার বধু আনার মিতা,
 সে আনার পিতা আনার মাতা,
 সে আনার বাথার বাথো, সাথের সাথী, সঙ্গ নোর সে ছাড়ে না ॥
 সে কোথায় থাকে কোন্ স্তূরে,
 ক'হু নোর এই অস্ত্রপুত্রে ;
 আমি তারে চিনলান না রে, সে চিন্তেও নোরে দিল না ॥
 সে নিকটে কি দূর-দূরান্তরে
 বুঝতে তা যে পারলান না রে,
 সে তা ওয়ার আসে তা ওয়ার মেখে ধরতে তারে পাবি না ।
 (সে আনার) অশন নোগায়, বসন নোগায়,
 কান্দলে এসে অশ্রু মুছায়,
 প্রাণ কি করে ভাবলে তারে, ভাবলে পরেও আসে না ।
 কোন্ পথেতে পাব তারে
 মন আনার তাই ভাবে রে,
 সে নিরাকার কি সাকার বটে, তব্ব কিছু পেলান না ।

ছুটে নেতে ইচ্ছা করে,
কোন পথেতে ছুটব ওরে,
প্রাণ কি করে তাহার ভরে
দিবানিধি পাড়ছে নেরে

সেকোন পথেই নেইক বসে আবার সকল পথেই
দেয় ধান।

শুধু প্রাণে উঠে বাকুলতা

ছুটে বেড়াই পাই না কোথা

সে কোথায় আছে কোথায় বা নেই কিছুই তার তো
যায় নি জানা।

(কহু) মোর এই প্রাণের মাঝে

বাথার মত জাগে সে যে

কি করে প্রাণকে বুঝাই কোথায় বা পাই বুঝতে কিছুই
পারি না।

ধরা যদি দেয় সে নিজে

তবেই তার ধরা সাজে,

নয়ত শুধু সেজে গুজে কোন ফলই হয় না।

রানিবন্ধ। ভাষা, যত সহজে তুমি কথাগুলো বলে
গেলে, শুনতে শুনতে আমারও তাই ধারণা হচ্ছিল,
শুনতেও বেশ লাগলো, তবু কি জ্ঞান এর ভেতরের

একটা কথা সেটা যেন কোথায় গুলিয়ে গেল !
ঠিক করতে পারছি না । তাতেই ভাবছি, কথাগুলি
ততটা সম্বন্ধ মনে হচ্ছিল, বুঝি ততটা নয় ।

মধু পণ্ডিত । আবার গোল ঢেকলো কোন্ খানে ?

রামরক্ষ । ই দে তুমি বার পাঁচ-সাত ‘অলঙ্কা
অলঙ্কা’ করলে, আর একবার কটমট করে কি হিন্দি
আঁওড়ালে —কথাগুলি কিম্ব বেশ মিষ্টি । আর তোমার
ওই শেষের গানটা —এই সবগুলি শুনে দাঁধা লেগে
গেল ! কি যেন বুঝলাম —আবার বেশ বুঝতেও
পারলাম না । আমার মনের ভাবটা ঠিক প্রকাশ
করতে পারছি না । অর্থাৎ কি যেন জিজ্ঞাসা ভিতরে
থেকে গেল, অথচ তা যে কি, ঠিক প্রকাশ করতে
পারছি না । আচ্ছা ভায়া, এসব তত্ত্ব বড় কঠিন, নয় ?
এ কালে এ সব হবার নয় । কি বল ?

মধু পণ্ডিত । আরে রাম ! রাম ! সকলের হবার
নয় কেন ? বা সকলের নয়, তাহে কারও নয় । যে
কেউ চেষ্টা করবে, যে কেউ এ তত্ত্বের মধ্যে প্রবেশ
করতে চাইবে, সেই এ পথের আলোক দেখতে
পাবে । এতো আর কারও ইচ্ছারা করা মহল নয় ।
তবে সে কালের ব্রাহ্মণেরা সর্বস্ব খুইয়ে এই পথের

পথিক হয়েছিলেন, তাঁই তাঁদের বংশধরগণের এপথে প্রবেশলাভ করবার অপেক্ষাকৃত একটু সুযোগ আছে মাত্র।

রামব্রহ্ম। আচ্ছা ভায়া, আমি যে দীক্ষা নেব, দীক্ষা ব্যাপারটা যে কি, একবার আমাকে বুঝিয়ে দাও না।

মধু পণ্ডিত। আমিও তো ভাই, সেই কথাই বলছিলাম। দীক্ষা নিতে চাচ্চ—বেশ কথা, দীক্ষা নাও। কিন্তু ও ব্যাপারটা যে কি তা বেশ করে জেনে শুনে তারপর দীক্ষা লওয়াই তো ভাল।

রামব্রহ্ম। বিলক্ষণ, আমিও তাই চাই। কোথায় যেতে হবে, না জেনে ধাঁধা ক'রে উঠে, বেগে গমন করলেই কি আর গন্তব্য স্থানে পৌঁছিতে পারা যায়? এত সহজ কথাটাও কি আর আমি বুঝি না।

মধু পণ্ডিত। আমি সেই কথাই তোমাকে বুঝাতে চাচ্ছিলাম। এখন অবশ্য বুঝতে পারবে যে, আমার কথাগুলো হেঁয়ালি নয়।

রামব্রহ্ম। তাইত ভায়া, তোমার কথাগুলি ভাল করে এতক্ষণ বুঝতে পারি নাই। যাই হ'ক, দীক্ষা ব্যাপারটা আমাকে বেশ করে বুঝিয়ে দাও দেখি।

নধু পণ্ডিত । দীক্ষা নানে উপদেশ, অথবা নিয়ম বা সঙ্কল্প করিয়া কোন কাজে প্রবৃত্ত হওয়াই দীক্ষা । “দায়তে জ্ঞানমতাস্তং হীয়েতে পাপসঞ্চয়ঃ । তস্মাৎ দীক্ষেতি সা প্রোক্তা...” —যাহাতে পাপক্ষয় হয় এবং আত্যন্তিক জ্ঞানের উদয় হয় তাহাই নাম দীক্ষা । আগে বুঝ পাপ বস্তুটা কি ? তার পর দেখ পাপক্ষয় করার কি প্রয়োজন ? অন্তর-মানিই তো পাপ ; কারণ সে আনন্দকে আচ্ছাদন করে রাখে ; সত্যকে আবৃত করে রেখে মিথ্যার বিভীষিকা দেখায় । এই জন্মই পাপ অন্ধকারস্বরূপ ; এ ঠিক জ্ঞানের বা আলোকের বিপরীত । তাই অজ্ঞানের মত পাপ আর নাই । সেই অজ্ঞান গেলেই জ্ঞানের প্রকাশ হলো । বন্ধারা এই অজ্ঞান ধ্বংস হয়, জ্ঞান পরিস্ফুট হয়, তাহাই নাম আসল দীক্ষা । সেই জন্ম গুরু-স্তোত্রে বলা হলো—

‘অজ্ঞানভিমিরাক্তস্ত জ্ঞানাজ্ঞনশলাকয়া

চকুরুন্নীলিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরুবে নমঃ ।’

যিনি জ্ঞানরূপ অজ্ঞনশলাকা যোগে মানবের মোহনাশ করিয়া জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত করিয়া দেন সেই গুরুকে নমস্কার করি ।

এই যে উপনয়ন-সংস্কার আমাদের দেখছ, ইহাই আমাদের প্রথম দীক্ষা। এই সময়ে আমরা গায়ত্রী মন্ত্রে দীক্ষা লাভ করি। তার পর চিরজীবন এই গায়ত্রীই আমাদের পথপ্রদর্শকের কার্য্য করেন। এই গায়ত্রী-মন্ত্রটি ভাল করে বুঝতে হবে। তা শলেই সমস্ত দীক্ষার উদ্দেশ্য জনয়ঙ্গম হবে। গায়ত্রীর স্তোত্রে আছে—“গায়ন্তং ত্রায়সে যস্মান্ গায়ত্রী স্বং ততঃ স্মৃতা।”—যে তোমাকে গায়, তাহাকে তুমি ত্রাণ কর, সেইজন্য সকলে তোমাকে গায়ত্রী বলিয়া জানে।

এখন দেখ, গায়ত্রী আমাদের ত্রাণ করেন কোণে হইতে? এই শরীরবন্ধন হইতে ত্রাণ করেন। সুতরাং এই দেহটা ও তাহার গুণাগুণগুলিও বেশ ভাল করে বুঝতে হবে। “তৎ ক্ষেত্রং যচ্চ যাদৃক্ চ যদ্বিকারি যতশ্চ যং। স চ যো যংপ্রভাবশ্চ তং সমাসেন মে শৃণু ॥” এই ক্ষেত্র (শরীর) “যং” অর্থাৎ ইহার স্বরূপ যে প্রকার (জড়দৃশ্যাদি-স্বভাবযুক্ত) ; “যাদৃক্” যাদৃশ ইচ্ছাদি-ধর্ম্মযুক্ত ; “যদ্বিকারি” যেরূপ ইন্দ্রিয়-বিকারযুক্ত ; “যতশ্চ” যেরূপ প্রকৃতি-পুরুষ-সংযোগ হইতে উৎপন্ন ; এবং “যং” যে প্রকার স্থাবর-জঙ্গমাди ভেদে বিভিন্ন ; এবং সেই ক্ষেত্রজ

বংশরূপ, এবং “বংশপ্রভাবঃ” অচিন্ত্য ঐশ্বর্য্য যোগ
হেতু যেরূপ প্রভাবসম্পন্ন ; তাহা সংক্ষেপে বলিতেছি
শুন ।

এই ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজের বিচার গীতার ত্রয়োদশ
অধ্যায়ে ভগবান্ উত্তমরূপে অঙ্কনকে বুঝাইয়াছেন ।
সেই অধ্যায়টি ভাল করিয়া বুঝিয়া পড়িলেই ক্ষেত্র ও
ক্ষেত্রজ সম্বন্ধে অজানা কিছু থাকিবে না ।

গীতার আছে—

“শমো দমস্তপঃ শৌচং কাস্তিরাজ্জবনেব চ ।

জ্ঞানং বিজ্ঞানযান্ত্রিক্যং ব্রহ্মকর্ম্ম স্বভাবজম্ ॥”

যে শরীর যথার্থ ব্রহ্মবীৰ্য্যে উৎপন্ন, তাহার
স্বাভাবিক প্রবণতা তপস্তার দিকে থাকিবেই ।
শম-দম-শৌচাদি-সাধনে তাঁহার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি
জন্মিবেই । এ স্বভাব তাঁর লোক-দেখানো স্বভাব
নহে ; তিনি যে শরীর পাইয়াছেন তাহারই এ সমস্ত
স্বাভাবিক ক্রিয়া । যদি কোন প্রকারে এই সংস্কার
তাঁহার আচ্ছাদিত থাকে, তাহা হইলেও বিশেষ কোন
ঘটনাকে আশ্রয় করিয়া তাঁহার স্বাভাবিক শক্তি
আপনাকে কোন দিন না কোন দিন পরিস্ফুট
করিবার চেষ্টা করিবেই । যদি না করে, তবে বুঝিতে

হটেবে, তাঁহার জন্মের কোন গোল আছে। ক্ষান্তি, সরলতা, আশ্রিতা, জ্ঞানানুরাগ—এ সকল ব্রাহ্মণের স্বাভাবিক মনোবৃত্তি। এই সকল লক্ষণের দ্বারা ব্রাহ্মণকে এখনও চিনিতে পারা যায়। অধুনা কাল-প্রভাবে, জল বায়ুর প্রভাবে ব্রাহ্মণের বর্ণ, স্বর, গঠন, আকৃতি সমস্তই ব্রহ্মতা প্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্তু এই সকল অস্বনির্নিত গুণাবলি দ্বারা এখনও ব্রাহ্মণকে চিনিয়া লওয়া কিছু মাত্র কঠিন নহে।

উক্ত প্রকার বৃত্তিগুলি বাহাদিগের স্বভাবসিদ্ধ, তাঁহারাই মথার ব্রহ্ম গায়ত্রী-মন্ত্রের অধিকারী। এই গায়ত্রীমন্ত্রে সিদ্ধিলাভ করিলেই ব্রাহ্মণ “ব্রাহ্মণ” হইলেন। তখন বেদজ্ঞান স্বতঃ প্রকাশিত সূর্য্যারশ্মির দ্বারা তাঁহার চিত্তাকাশকে আলোকিত করিয়া রাখিবে। সূতরাং আত্মার একত্ব ও অবিনশ্বরত্ব ভাব তাঁহার নিম্নলিখিত চিত্তে প্রতিবিম্বিত হইয়া তাঁহাকে সর্বপ্রকার দীনতা, অসতা ও মৃত্যু হইতে পরিত্রাণ দিয়া থাকে। এই থানেই ব্রাহ্মণের নিকট গায়ত্রীর “গায়ত্রী” নাম সার্থক হয়।

গায়ত্রী উপাসনার প্রকৃত উদ্দেশ্যই হইতেছে আত্মজ্ঞান দ্বারা আত্মার বিশ্বব্যাপকত্ব ভাবটির

উপলব্ধি করা। এখন চেতনাটি কেবল মাত্র যে স্থূল শরীরকে অধিকার করিয়া আছে, তাহা যে শুধু স্থূল নহে—অত্যন্ত সূক্ষ্ম; এবং “বোধ” বা “জ্ঞান” এই সূক্ষ্ম ও সূক্ষ্মতর কারণ দেহেরও অতীত, ইহা লক্ষ্য করাইয়া দেওয়াই গায়ত্রীর কার্য। চেতনা স্থূল শরীরে আবদ্ধ বলিয়া এবং আমাদের ইন্দ্রিয়; গুলি বহির্মুখ হওয়ায়, আপাততঃ দেহাতিরিক্ত “অহং”কে ভাবা যায় না। এখন “অহং”কে মনে করিতে গেলেই দেহটাকে মনে পড়ে, দেহকে বাদ দিয়া কিছুতেই “অহং”কে ভাবা যায় না। কিন্তু নিদ্রার সময় যখন আমরা স্বপ্ন দেখি, তখন স্থূল শরীরটা বর্তমান থাকিলেও, চেতনা সূক্ষ্ম-শরীর ব্যাপিয়া থাকে। স্থূল-শরীরকে তখন লঘু আঘাত করিলে বা শরীরের উপর কোন ভার চাপাইয়া দিলেও সে কিছু মনে করে না, কেননা তখন চেতনা স্থূলাভিমানিনী নহে। কিন্তু সে সময় “অহং” থাকে না এ কথা বলিবার উপায় নাই, কারণ তখনও স্বপ্ননটিত সমস্ত ব্যাপারের একজন দ্রষ্টা বর্তমান। এই “অহং” বা “দ্রষ্টা” সূক্ষ্মশরীরভিমানী। সুষুপ্তি অবস্থায়ও কারণ-শরীরকে ব্যাপিয়া যে চৈতন্য থাকে তাহাই

কারণ-শরীরের “অহং” । সূক্ষ্মপ্তির পর তুরীয়াবস্থায় যখন এই কারণ-শরীরেও “অহং” জ্ঞান থাকে না, তখনকার “অহং” আর কোন শরীরসম্বন্ধী বা বিশিষ্ট জ্ঞান নহে । তখন তাহা নিরূপাধিক বিশ্বব্যাপী । এই “অহং”ই তখন বাসুদেব । একটি মাত্র ক্ষুদ্র অগ্নিস্থলিঙ্গের মধ্যেও বিশ্বদাহিকা শক্তি বর্তমান থাকে, তদ্রূপ এই সোপাধিক স্থলাভিমাত্রী “অহং”ই নিরূপাধিক ও বিশ্বময় হইয়া “বাসুদেব” হইয়া যান । এই যে “অহং”-এর প্রসার, ইহাই “অহং”-এর প্রকৃত স্বরূপ, এবং ইহাই গায়ত্রী-উপসনার লক্ষ্য ; সুতরাং গায়ত্রী-উপাসনা কি জানিতে হইলে ওঁকারের উপসনা করিতে হয় ! ওঁকারের সাধনাই হইল প্রকৃত গায়ত্রীর সাধনা । $ওঁ = অ + উ + ম + ৬$ (নাদবিন্দু) + অবাক্র (নাদবিন্দুর অতীত অবস্থা) । যে চৈতন্য এই শরীরত্রয়ে এবং তাহার অতীত ভাবে বর্তমান, তাহাই ওঁ । সেই জগৎই মহর্ষি পতঞ্জলি বলিয়াছেন—“প্রণবস্তত্ত্ব বাচকঃ” । এখন বুঝিতেছ এই সাধনায় যিনি পাকা, পরিত্রাণলাভ তাঁহার পক্ষে আর কিছু মাত্র কঠিন নহে ।

আমরা যে ভাবে গায়ত্রী-মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া

প্রত্যহ জপ করি, তাহা ঠিক গায়ত্রীর উপাসনা নহে । তাহা অত্যন্তই স্থূল অনুষ্ঠান মাত্র । তথাপি এ কথা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি, যিনি শ্রদ্ধার সহিত প্রত্যহ গায়ত্রীর অর্থ ভাবনা করিয়া জপ করিতে থাকেন, তিনি ক্রমশঃ নিজের অন্তঃকরণে এইটি অনুভব করিতে পারিবেন যে, সেই একই বিরাট্ চৈতন্য “ভূঁভুবঃ স্ব”কে ব্যাপিয়া আছেন । “তস্মা ভাসা সৰ্বমিদং বিভাতি”—তাহার অস্তিত্বেই এই ত্রিলোকের অস্তিত্ব, তাহার প্রকাশেই এই জগতের প্রকাশ ; তাহার আনন্দই এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের জড় চেতনের নদ্যে হাসিয়া উঠিতেছে । তখন সে বুদ্ধিতে পারে ত্রিলোকের আত্মাই তাহার আত্মা । সূতরাং লোকের চিত্ত বহির্মুখ হইলেও, ভেদবুদ্ধি-সম্পন্ন হইলেও সে বুদ্ধিতে পারে যে, ত্রিলোকের সঙ্গে এবং ত্রিলোকস্থ জীবের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ নিত্য ও সত্য । তাহা বুদ্ধিতে পারিলেই জানা যায় যে এ আত্মা “ন জায়তে ম্রিয়তে বা কদাচিৎ ।” যতক্ষণ আত্মার এই অমৃতত্ব বিশ্বাস না হয় ততক্ষণ বুদ্ধিতে হইবে গায়ত্রী-সাধনা সম্পূর্ণ হয় নাই । এই জন্যই দীক্ষার প্রয়োজন । “বাসুদেবঃ সৰ্বমিতি” এইটি জানাই শেষ । ইহাই আসল

বেদান্ত। যে বিদ্যা দ্বারা এই জ্ঞানের বিকাশ হয়, তাহাই নাম ব্রহ্মবিদ্যা। আমরা এই বিদ্যাই খুব আদর করিতেন। “অথ পরা যয়া তদক্ষমপি-গমাতে”—অক্ষর পুরুষকে যদ্বারা জানা যায় তাহাই পরা বিদ্যা। এই বিদ্যাকে শিখা যখন জন্মজন্মান্তর-সঞ্চিত স্মৃতির ফলে সদ্গুরুর নিকট হইতে প্রাপ্ত হন, তখনই তাহার প্রকৃত দীক্ষা হয়। এই দীক্ষা দ্বারাই জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার, সমীমের সহিত অসীমের যোগসাধন হয়।

যে জিনিষটা যে জিনিষের অনুরূপ নয়, বা যারা একধর্মযুক্ত নয়, তাদের পরস্পর সদ্ভাব হয় না, তাদের মন মেলে না। জলেই জল মিশে, কিন্তু পাথরের সহিত কি জল মিশে থাকে? ধূলার সঙ্গে ধূলা মিশিয়া যায়। এইরূপ যাহারা একধর্মযুক্ত তাহারা পরস্পরে মিলিত হয়, বিরুদ্ধধর্মীরা পরস্পরের সহিত মিলিত হইতে পারে না আপাততঃ একধর্মযুক্ত না হইলেও তাহাদের মিলনের অন্তরায়-স্বরূপ যে সকল বিরুদ্ধধর্ম আছে, তাহার পরিহার না করিলে কোন দিনই তাদের মিল হয় না। এই জীবাত্মা ও পরমাত্মাও যদি একধর্মযুক্ত না হইতেন,

তবে কোন দিনই তাঁহারা পরস্পরে মিলিতে পারিতেন না, এবং তাঁহারা পরস্পরের কখন “সখা” হইতে পারিতেন না। তবে জীবের সঙ্গে জীবের, বা জীবের সঙ্গে পরমাশ্রয় যে আপাত ভেদ পরিলক্ষিত হয়, তাহা কতকগুলি বাহ্য আবরণ বা সংস্কারের ভেদমাত্র। সে আবরণ সরাইয়া দিলেই আর কোন ভেদ থাকিতে পারে না। জীবের সঙ্গে জীবের বা জীবের সঙ্গে পরমাশ্রয় যে আপাত বিরুদ্ধ অবস্থা দৃষ্ট হইতেছে, তাহা জীবের স্বরূপগত ভিন্নতা নহে, তাহা কেবল একটা বাহ্যসংস্কারের আবরণমাত্র। সাধনসাধন্যো উহা অপসারিত করা যায়, এবং তাহা অপসারিত হইবামাত্রই জীবের জীবদ্ব্যুচ্চিয়া যায়, এবং তাহার স্বরূপসত্তায় শুদ্ধ অপাপবদ্ধ ভাবটি পূর্ণ পরিস্ফুট হইয়া উঠে। তখন নদী যেমন সমুদ্রে আশ্রয়বিসর্জন করে, তদ্রূপ সংস্কারাচ্ছন্ন জীব সংস্কারমুক্ত নির্মল হইয়া সেই ব্রহ্ম-সমুদ্রে আপনাকে হারাইয়া ফেলে। জীবনের এমন সুন্দর পরিসমাপ্তি আর নাই। এমন মিলন-মাধুর্য্য আর কোথাও বৃষ্টি তেমন করিয়া কুটিয়া উঠিতে পারে না। এই মিলনের সৌন্দর্য্যকে আরও মহিমাযিত

করিবার জন্যই প্রকৃতি দেবীর অনন্তরূপরাশি যেন আরও দিগ্‌দিগন্তে ভরিয়া উঠে। শারদ জ্যোৎস্নায় তারকানিঘ্নিত নীলাকাশ যেন আরও হাসিয়া উঠে। মলয়ানিল দীর মন্দ ভাবে হিল্লোলিত হইতে থাকে। স্তরে স্তরে শিশিরস্নাত সত্ত্ব-প্রস্ফুটিত কুসুম-সমূহের সৌরভধারা দিগ্‌দিগন্তে তরঙ্গায়িত হইতে থাকে। মৃদু কম্পনে বৃক্ষশাখা, লতা-পাতা, ফল-ফুল সকলেই যেন আপনাদের হৃদয়ের আনন্দোচ্ছ্বাস ঘোষণা করিতে থাকে। বিহগকুল ভর্ষে গাহিয়া উঠে। হরিণ সচকিত হইয়া মুগ্ধনেত্রে কাহার সৌন্দর্য্য অবলোকন করিতে থাকে। সবই যেন আনন্দরসপূর্ণ। সবই যেন ভাবে ডগমগ। প্রকৃতির এই সুমধুর মিলনক্ষেত্রে রসরাজ রসিকশেখর স্বকীয় চরণাশ্রিতা ভক্তিবিশ্বলা সখীগণের সহিত মধুর রাস-রসে নিমগ্ন হন। এ অকুরন্ত আনন্দ, অকুরন্ত বোবন, অকুরন্ত মাধুর্য্য এবং অকুরন্ত মিলন! “এষা ব্রাহ্মী স্থিতিঃ পার্থ নৈনাং প্রাপ্য বিমুহুতি।” এস তাই আমরা এ রাসের অধিকারী না হইলেও, সেই ভক্তিমতী, কৃষ্ণৈকসর্কস্বা গোপাঙ্গনাদের পাদপদ্মে প্রণত হই। তাঁহাদের মিলনসম্মুখে যে একটি অনাবিল অপার্বিব

নেন্দরসের ধারা প্রবাহিত হইতেছে, এস, সেই ধারায় একবার এই হৃদয়কে ডুবাউয়া লই। ভক্তের সঞ্চিত ভক্তের জীবননাথের যে মিলন, সে এক অপূর্ণ বাপার। ভক্তজীবনের অপূর্ণ সার্থকতা, দৈকতব ফলসন্ধানহীন প্রেম দেখিয়া নিজের জীবনকে সার্থক করি এস। সে যে এক অভিনব, নতুন নতুন রস। সে রসের সঞ্চিত পৃথিবীর আর কোন রসের তুলনাই হয় না।

রামব্রহ্ম। ভায়া র'স, 'আগাগোড়া কথা গুল। একবার বুঝে নিই। আবার যে সবই গোল ঠেক্চে। এতক্ষণ বেশ বুঝছিলাম। হঠাৎ তোমার উচ্ছ্বাসে আমার সমস্ত বোঝা বুঝি ভাসিয়া যায়।

মধু পণ্ডিত। ভাই, যদি ভাসিয়াই যাও এবং আপনাকে সামলাইতেই না পার, তবুও আর ভাবিও না। আমি স্পষ্টই দেখছি তোমার চখে জল আসচে। তোমার হৃদয়ে যে ভাবের উৎস কুটিয়া উঠিতেছে, আর তাহার মুখ বন্ধ করিয়া দিও না। এই যে প্রেমের জোয়ার আসিতেছে, জানিও, এই শুভক্ষণেই জীবন-তরি ভাসাইতে হইবে।

রামব্রহ্ম। না ভায়া, তুমি ভুল করচ। আমার

এ কঠিন অদ্বৈত ভক্তির উৎস কুটিবার সম্ভাবনা নাই।
 আবার এখনও অনেক জিজ্ঞাস্য আছে। সে সব
 কথা পরে হবে, আজ তবে গৃহে যাই।



গুরুবিচার

সাধনার স্তর

রামব্রহ্ম । ভায়া, দীক্ষা সম্বন্ধে সে দিন আরও কি বলবে বলেছিলে, আজ বল না ? কথাগুলো বেশ মিষ্টি লাগচে । আমার মনের অনেক সন্দ মিটে যাচ্ছে ।

মধু পণ্ডিত । আজ তোমাকে একটি গুরুতর বিষয় বলবো । সেটি গুরু-সম্বন্ধে । গুরুর সঙ্গে শিষ্যের কি সম্বন্ধ, এবং গুরুর প্রয়োজনীয়তাই বা কি, গুরু কত প্রকার, গুরুর কাজ কি, এ সমস্ত কথাই আজ বলব মনে করেছি । কথা গুলি খুব গুরু, অবহিত হয়ে শুনে যাও ।

রামব্রহ্ম । গুরুর আবার প্রকারভেদ আছে নাকি ভায়া ? মধু তা হলে বার বার বদলাতে হয় নাকি ?

মধু । আহা, সেই সব কথাই বল্চি । বাস্তব হও না । এসম্বন্ধে বা কিছু জ্ঞাতবা, সবই তোমাকে

শুনাব এখন, তুমি ধৈর্য্য ধরে শুনতে পারলেই
হল।

রামব্রহ্ম । হ্যাঁ, এসব কথায় ঘুম আসবার কথাই
বটে। কিন্তু যাই হক, এ পর্যান্ত তো আমি এক রকম
শুনে যাচ্ছি। এখন শেষ পর্যান্ত ঘুম না এলে বাচি :
মধ্যে মধ্যে তুমি এমন দু একটা কথা বল যে, সে
সম্বন্ধে একটু ভাবলেই কোন সিদ্ধান্ত করতে পারি না
বটে, কিন্তু ঘুমটা এসে পড়ে দেখেছি। যাই হক, সে
কথাগুলো একটু বাচিয়ে বললেই আমি বেশ শুনে
যেতে পারব।

মধু পণ্ডিত । প্রথম কথা এই, যাকে গুরু করবে,
তাকে মানুষ মনে করলে চলবে না। গুরুতে
মনুষ্যবুদ্ধি শাস্ত্রে নিষিদ্ধ। *

রামব্রহ্ম । সে কি ভায়া! গুরু যে জলজীয়ন্ত
মানুষ, তাকে মানুষ না ভেবে আর কি ভাবতে পারি,
তুমিই বল ?

* শুণৌ মনুষ্য তাবুদ্ধিঃ শিষ্যাণাং যদি জায়তে।

ন হি তস্য ভবেৎ সিদ্ধিঃ কল্যাকাটিশেতরপি ।

তন্মাদ্বেবেশি নিরতঃ শ্রীচক্ৰঃ শিবরূপিণশ্চ ।

সংচিন্তয়েদতঃ প্রাজ্ঞততঃ সিদ্ধিমবাপ্নয়াৎ ।

মধু। ওহে গুরুর হাড়-মাস-আওলা শরীরটা তো আর গুরু নয়। শরীর তো পঞ্চভৌতিক, সে তোমারও সেমন সকলেরই তেমন, হয়েচে আবার পুষ হয়ে যাবে। সুতরাং গুরু বলতে এ শরীরটাকে বুঝলে চলবে না। গুরু হলেন অশরীরী পুরুষ।

রামরক্ষ। বাঃ, আমার শরীরটা বাদ দিলে আমিও তো অশরীরী পুরুষ, তবে আমিই বা আমার গুরু নই কেন ?

মধু। তোমার একটু বুঝবার ভুল হচ্ছে। 'তুমি' বলতে তোমার শরীরটা তুমি মনে করচ কিনা, এইখানেই মস্ত গলদ থেকে যাচ্ছে। 'তুমি' শরীর নও আত্মা,—এই কথা যদি মনে করতে পার, তবে তুমিই তো তোমার গুরু। শাস্ত্র তো বলেইছেন “আত্মা বৈ গুরুত্বকঃ।” এক আত্মাই গুরু। শাস্ত্র তাই উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন—

‘ন গুরোরধিকং শাস্ত্রং, ন গুরোরধিকং তপঃ।

ন গুরোরধিকো মন্ত্রঃ ন গুরোরধিকং ফলম্॥

ন গুরোরধিকা দেবী ন গুরোরধিকঃ শিবঃ।

ন গুরোরধিকা নৃক্তি ন গুরোরধিকো জপঃ॥”

গুরু মানে কি জান ? গুরু মানে শুদ্ধ একটা মানুষ

নয় । গুরু মানে প্রকাশ, জ্ঞান, জ্যোতি । তাই
অবিচার অন্ধকার ভেদ করে গিনি সত্যের আলোক
দেখাইয়া দেন, তিনিই প্রকৃত গুরুশব্দবাচ্য । শাস্ত্রে
কি বলেছেন জান ?

“গুরুশচাক্ষরঃ সাদ্‌ রুকারস্তেজ উচ্যতে ।

অজ্ঞানধ্বংসকং ব্রহ্ম গুরুরেব ন সংশয়ঃ ॥ ”

“গু”শব্দের অর্থ অন্ধকার, এবং “রু”শব্দের অর্থ তেজ ।
স্বর্কীয় তেজ বা জ্ঞান দ্বারা তিমির ধ্বংস করেন বলিয়া
ব্রহ্মই গুরুস্বরূপ, ইহাতে সংশয় নাই ।

“গুরুঃ প্রথমো বর্ণো নানাদি গুণভাসকঃ ।

রুকারো দ্বিতীয়ে ব্রহ্মনান্নাস্তি-বিমোচকঃ ॥ ”

গুরুর প্রথম বর্ণ ‘গু’ দ্বারা নানাদি গুণ এবং “রু”
এই বর্ণ দ্বারা নানান্নাস্তিবিমোচনকারী ব্রহ্মকে
বুঝায় । অর্থাৎ “গুরু” এই শব্দ দ্বারা ব্রহ্মের স গুণ ও
নিগুণ ভাব প্রতিপাদিত হইল ।

এখন দেখ অন্ধকারে কিছু দেখা যায় না নিশ্চয়ই,
সুতরাং যদি কেহ অন্ধকারে চলিতে চায়, তবে তাহার
পদে পদে স্থলন হইবেই, এ কথা মানতো ? কিন্তু
কেহ যদি তার হাতে একটা দীপ দেয়, তবে সে

দীপের সাহায্যে পথও দেখিতে পারি এবং তাহার গমনও বিঘ্নশূন্য হয়। ঠিক সেই রকম এই জগতে আসিয়া এবং এই পঞ্চভূতের কাঁদে পাড়িয়া নাম্নস আপনার গন্তব্য স্থান কোথায় ঠিক করিতে পারে না। এই জগৎকাণ্ডটা এক রকম ধাঁধার মত, সবই এখানে অন্ধকার, সবই এখানে অস্পষ্ট। এই যা দ্বারা সেই ধাঁধা কাটিয়া যায়, অন্ধকার ঘুচিয়া যায়, আর সব স্পষ্ট হইয়া উঠে, তাই হল আলোক বা জ্ঞান। এই শরীরটাও দেখ একরকম ধাঁধা। এটা কিছুই নয়, একবার চোখ বজলেই এর লক্ষ-সম্প শেন, অণুচ বতদিন জীবিত আছি, এই শরীরটাকে একটা জড় অনাশ্রয়পদার্থ বলে মনে করতেই পারি না। মৃতবার নিভেকে ভাবি, এই শরীরটাকেই মনে পাড়ে, শরীরের অতিরিক্ত আত্মাকে কিছুতেই আলাদা করে ভাবা যায় না। অথচ এটা যে কত মিথ্যা, তা মৃত্যুর দিনেই সবিশেষ বুঝতে পারা যায়, কিন্তু তবুও এই অসত্যটাকে ছেড়ে থাকবার জো নেই। বুঝতে পারচ কি অজ্ঞানতাই জড়িয়ে আছে। ইহাই তোমার “শু” শব্দের লক্ষ্যার্থ। আর “কু” কি জান? যখন আলোক প্রকাশিত হয়, অজ্ঞানতা ছুটিয়া যায়,

আত্মার জ্যোতিষ্ময় স্বরূপ ক্ষুটিয়া উঠে, তখন এই দেহটাকে কোন প্রকারে আর “আমি” বলতে ইচ্ছা করে না। দেহটাকে স্পষ্টেই আত্মা থেকে একটা স্বতন্ত্র বস্তু বলেই ধারণা হয়। তখন দেহের স্তম্ভ-ভংগে আর “আপনাকে” স্তম্ভী বা ভংগী বলে মনেই হয় না। ঠিক কেমন জান? হীরা মনে করে যদি তুমি একটা পাথরকে আপনার পাঁটেরায় পুরে রাখ, তার পর যদি প্রমাণ হয়ে যায় ওটা সামান্য একটা ঘুটাং মাত্র, তখন যেমন তা ফেলে দিতে কোন কষ্ট বোধ হয় না, তদ্রূপ এই শরীরটাকে যখন “অনাত্ম” পদার্থ বলে সত্য সত্যি ধারণা হয়, তখন এর জন্ত এখনকার মত টান থাকে না। রাজা দিলীপ বলেছিলেন “পিণ্ডে-ষনাস্থা খলু ভৌতিকেষু।” “অস্তুবস্তু ইমে দেহা নিত্যস্বোক্তা শরীরিণঃ”—এই যে বোধ, ইহাই আত্ম বোধ এবং ইহাই “কু” শব্দের লক্ষ্যার্থ, এই ভাবটাই “গুরু ভাব”। সেই জন্ত যার শরীর আছে অগচ্ তাহাতে আত্মবোধ নাই বা আসক্তি নাই অর্থাৎ আত্মার যেখানে স্বতঃ প্রকাশ, তিনি শরীরধারী হইলেও, সেই জ্ঞানময় আনন্দময় পুরুষও গুরু-

দেবতা। শ্রুতি বলিয়াছেন—“ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মৈব
বতি’। সুতরাং শরীর থাকিলেও জ্ঞানবান্
দ্বারাই স্বরূপ। এই অনন্ত শক্তিসম্পন্ন, অপার-
রূপানিধান আশ্রয় গুরুর নহিমা দেখিয়া শাস্ত্র
নেন্দে বোধনা করিলেন।—

“গুরুঃ পিতা গুরুমাতা গুরুদেবো গুরুগতিঃ।

শিবো রুষ্টে গুরুমাতা গুরৌ রুষ্টে ন কশ্চন ॥”

গুরুই পিতা, গুরুই মাতা, গুরুই দেবতা এবং
গুরুই একমাত্র গতি। শিব রুষ্টে হইলে গুরু উদ্ধার
করিতে পারেন, কিন্তু গুরু রুষ্টে হইলে রক্ষা করিতে
মার কাহারও সাধ্য নাই।

“শ্বেতাশ্বরং শ্বেতবিলেপমকুং

মুক্তাকলৈর্ভূমিতদিব্যমুত্তম্।

বাগ্নাস্তপীঠস্থিতদিব্যশক্তিং

নন্দমিতং পূর্ণরূপানিধানম্ ॥

আনন্দমানন্দকরং প্রসন্নং

জ্ঞানস্বরূপং নিজবোধযুক্তং ॥

যোগীন্দ্রমীড্যং ভবরোগবৈদ্যং

শ্রীমদগুরুং নিত্যমহং ভজামি ॥”

শ্বেতবস্ত্রধারী, শ্বেতচন্দনে চর্চিত, মুক্তাকলে অলঙ্কৃত,

দিব্যান্দ্ৰিয়ারী, বাঁহাৰ বামদিকে দিব্যশক্তি সমাসীন,
বাঁহাৰ মুখ মন্দ মন্দ হাস্তে শোভিত, গিনি পরিপূর্ণ
রূপাল, আনন্দময় ও আনন্দদাতা এবং গিনি সদা প্রসন্ন,
স্বয়ং জ্ঞানস্বরূপ, নিছবোধসত্ত্ব, গোপীকৃদিগের
পূজিত এবং গিনি সংসারের একমাত্র বৈত্বস্বরূপ
সেই গুরুদেবকে সৰ্বদা ভজনা করি।

বাঁহাৰ ঐকান্তিক গুরুভক্তি আছে তাহারই
নিকট পরমার্থতত্ত্ব প্রকাশিত হয়। সেই ভবসংসারের
পরপারে উত্তীর্ণ হয়। শিব বলিয়াছেন—

“যস্ত দেবে পরা ভক্তিৰ্যথা দেবে তথা গুরৌ।

তস্মৈতে কথিতা হৃথাঃ প্রকাশন্তে মহাম্বিভিঃ॥”

যে ব্যক্তির দেবতার প্রতি, এবং দেবতার আশ্রয় গুরুর
প্রতি পরা ভক্তি আছে, মহাম্বারা বলিয়া দিলে,
তাহারই নিকটে এই সকল বিষয় (পরমার্থ তত্ত্ব)
প্রকাশিত হয়।

এই গুরুদেবই পরমরূপায়ুক্ত হইয়া শিষ্যের
অজ্ঞানাক্রকার মুছাইয়া দেন, “আমার স্বরূপ” আমার
কাছে প্রকাশ করিয়া দেন। কর্ণে বাহা শুনিয়া-
ছিলাম, বাঁহাকে চক্ষে কখনও দেখি নাই—সেই
“কবিং পুরাণং অমুশাসিতারং” পরম দ্রবকে অন্ত

তিনি দেখাইয়া দিয়া বলেন—এই বস্তুই সেই, তুমি যাহা দেখিলে, “সর্বজীবে তদাকারে বস্তু বিহরিছে”—সকল জীবেরই মধ্যে তোমার “এই আত্মাই” প্রকাশিত রহিয়াছেন। তখন ভক্তিগদগদ কণ্ঠে করযোড়ে শিষ্য গুরুদেবকে এই মন্ত্রে প্রণাম করেন—

“অথশুমণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্।

তৎপদং দর্শিতং যেন তৈশ্চ শ্রী গুরবে নমঃ ॥”

মনে রেখ, এ হলেন মহাস্ত-গুরু, আর ষাঁকে দেখালেন “তিনিই প্রকাশ হ’ন চৈত্যাগুরুরূপে।”

তারপর যখন শিষ্যের মধ্যে আরও স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞানের নিশ্চল কোমুদী ফুটিয়া উঠে, তখন সে সেই জ্ঞানালোকে দেখিতে পায় যে, সেই একই আত্মা সর্বভূতের মধ্যে ব্যবস্থিত। তবে আর পর কে, সবই তো আপনার, সবই যে আত্মা, সবই যে গুরু। তখন নিধৃতকন্মর শিষ্য বিশ্বময় এক চিদ্গুরুকে দেখিতে পাইয়া এই বলিয়া প্রণাম করেন—

“মন্ত্রাধঃ শ্রীজগন্নাথো মদৃগুরুঃ শ্রীজগদৃগুরুঃ।

মদাত্মা সর্বভূতাত্মা তৈশ্চ শ্রী গুরবে নমঃ ॥”

তখন ষাঁহার প্রসাদে তিনি এই দেহপাশ হইতে

যুক্তিলাভ করিয়া ভবভয় হইতে পরিত্ৰাণ লাভ করেন, এবং পরমানন্দের অধিকারী হইয়া তাঁহাকে অরণ্যপূর্ব্বক ভক্তি-গদগদকণ্ঠে গাহিয়া উঠেন—

“সংসারবৃক্ষমাক্রুতাঃ পতন্তি নরকার্ণবে ।

যেনোক্তৃতািমদং বিশ্বং তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

স্বাবরং জজমঃ ব্যাপ্তং যৎ কিঞ্চিৎ সচরাচরম্ ।

তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

চিন্ময়ং বাপিতং সর্ব্বং ত্রৈলোকাং সচরাচরম্ ।

তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

অনেকজনসংপ্রাপ্ত কৰ্ম্মবন্ধবিদাহিনে ।

আত্মজ্ঞানপ্রদানেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

গুরুব্রহ্মা গুরুবিষ্ণুগুরুর্দেবো মহেশ্বরঃ ।

গুরুরেব পরং ব্রহ্ম তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

গুরুরাদিরনাদিষ্ট গুরুঃ পরমদৈবতম্ ।

গুরোঃ পরতরং নাস্তি তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥”

জীব সংসাররূপ বৃক্ষে আরোহণ করিয়া নরক-সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া থাকে,—এই ঘোর নরক হইতে যিনি জীবগণকে পরিত্ৰাণ করেন সেই গুরুচরণে নমস্কার করি। যিনি এই স্বাবর-জজমানক সমস্ত

সংসার ব্যাপ্ত করিয়া অধিষ্ঠিত আছেন, এবং যিনি সেই পরব্রহ্মপদ দর্শন করাইয়া দিয়াছেন, সেই গুরুদেবকে প্রণাম করি। 'চন্ময় পরমব্রহ্ম এই স্বাবরজজমাঙ্ক ত্রিত্ববন ব্যাপিয়া অধিষ্ঠিত রাহিয়াছেন ; সেই ব্রহ্মপদ যিনি দেখাইয়াছেন, সেই গুরুদেবকে প্রণাম করি। জীব বহুজন্মের কৰ্ম্মবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকে ; যিনি আত্মজ্ঞান-প্রদানে সেই কৰ্ম্মপাশ হইতে জীবগণকে পরিজ্ঞাপ করেন, সেই গুরুদেবকে প্রণাম করি। গুরুই ব্রহ্মা, গুরুই বিষ্ণু, এবং গুরুই শিবস্বরূপ ; গুরুই পরমব্রহ্ম ; অতএব সেই গুরুদেবকে প্রণাম করি। গুরুই বিশ্বের আদি, কিন্তু নিজে তিনি অনাদি, শ্রী-গুরুই সৰ্ব্বদেব মধ্যে শ্রেষ্ঠ, গুরু হইতে প্রধান আর কেহই নাই, অতএব সেই গুরুকে প্রণাম করি।

তার পর যখন সাধকের স্ব-স্বরূপে অবস্থান হয়, নির্বিকল্প সমাধিযোগে শীত-উষ্ণ, সুখ-দুঃখ, বন্দ-মোহ ঘুচিয়া যায়, সমস্ত ভূত্ব-বঃস্বঃকে আপনা হইতে আর পৃথক্ বলিয়া মনে হয় না, সমস্তই যখন এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দেরই প্রকাশ বলিয়া

অশুভ্রত হয়, যখন জড় আর চেতন বলিয়া কোন ভেদ থাকে না, ইন্দ্র-মুহুর্তা বলিয়া কোন ধাঁধা থাকে না, জ্ঞী পুরুষ বলিয়া কোন লিঙ্গভেদ থাকে না, উচ্চ-নীচের কোন পার্থক্য অশুভ্রত হয় না, তখন আত্মরূপ গুরুর তুরীয় মূর্তি প্রকাশ পায়। শিষ্য তখন ব্রহ্মানন্দে বিভোর ; স্বন্দ, মোহ-মায়া ও ভ্রান্তির অতীত হইয়া আপনাতে আপনি শূন্য। ইহাই নির্বিকল্প অবস্থা। এই অবস্থা যখন ছাড়িয়া যায় ও বুদ্ধিতে আবার পঞ্চতত্ত্বের ছায়া পড়ে, “অহং মমেতি” বুদ্ধি অস্পষ্ট ভাবে দেখা দেয়, তখনও সেই চরম জ্ঞান তাহার মন হইতে মুছিয়া যায় না। যেমন মৃগনাভি কোন পাত্রে রাখিয়া তার পর উঠাইয়া লইলেও সেই পাত্রে তাহার গন্ধ অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত থাকিয়া যায়, তদ্রূপ যে সাধক সমাধিস্থ হইয়া আত্মার নির্বিকল্পত্ব, অখণ্ডত্ব ও “শাস্তং শিবমবৈতং” —এই ভাবকে উপগন্ধি করিয়াছেন, তিনি পুনরায় দেহে ফিরিয়া আসিলেও সেই ব্রহ্মানন্দকে বিস্মৃত হন না ; তাহা তাঁহার মনোমধ্যে লাগিয়া থাকে। তখন তিনি সেই অবস্থাকে স্মরণ করিয়া তুরীয় গুরুকে প্রণাম করেন—

“ব্রহ্মানন্দং পরমসুখদং কেবলং জ্ঞানমূর্ত্তিঃ
 বস্বাতীতং গগনসদৃশং তত্ত্বমস্তাদিলক্ষ্যম্ ।
 একং নিত্যং বিমলমমলং সৰ্ব্বদা সাক্ষীভূতং
 ভাবাতীতং ত্রিগুণরহিতং সদ্বিক্রমং তং নমামি ॥
 নিত্যং শুদ্ধং নিরাভাসং নিক্ষিপকং নিরঞ্জনম্ ।
 নিত্যবোধং চিদানন্দং গুরুং ব্রহ্ম নমাম্যহং ॥
 চৈতন্যং শাস্তং শাস্তং বোমাতীতং নিরঞ্জনম্ ।
 বিন্দুনাং কলাতীতং তস্যৈ শ্রী গুরবে নমঃ ॥
 ও নমঃ প্রণবার্থায় গুরুজ্ঞানৈকমূর্ত্তয়ে ।
 নিম্নলায় প্রণাস্তায় দক্ষিণামূর্ত্তয়ে নমঃ ॥
 নিধয়ে সৰ্ব্ববিজ্ঞানাং ভিষজে ভবরোগিণাম্ ।
 গুরবে সৰ্ব্বলোকানাং দক্ষিণামূর্ত্তয়ে নমঃ ॥”

রামব্রহ্ম । ভায়া আজ অপূর্ণত্ব তোমার
 পাছে শুনলাম । এখন একটা কথা তোমাকে
 জিজ্ঞাসা করি । গুরুর জাতিবিশেষ কিরূপে এ
 ক্ষেত্রে চলিবে ? যিনি আত্মবান্ ও আত্মজ পুরুষ,
 তাঁর ভেদবুদ্ধি নাই, স্মরণ্য জাতিও নাই । তখন
 আমি কেন গুরুর জাতি লইয়া বিচার করিতে যাই ?

মধুপণ্ডিত । শাস্ত্রবিধি মাত্র করিতে হইবে ।
 বর্ণান্য ব্রাহ্মণো গুরুঃ ।” স্মরণ্য গুরু ব্রাহ্মণ

হওয়াই উচিত। ব্রাহ্মণেরাই এক প্রকার “গুরুর জাতি” বলিলে হয়। তবে পূর্বকথিত গুণাবলী গুরুতে আছে কি না পরীক্ষা করিয়া লইবে। এ পরীক্ষা কঠিন নয়, দুই এক মাস একত্র থাকি-
লেই গুরুর গুণাগুণ বুঝিতে পারিবে। বাঁহাদের
এতটুকু পৈয়া বা অবসর নাই, তাঁহাদের যাহা
ভাগো থাকে শুটক। এই যে গুরু ইনি মন্ত্র-
দাতা গুরু, প্রথম গুরু। কিন্তু যিনি দ্বিতীয় গুরু,
অর্থাৎ সঙ্গুরু বা মহাপ্রাপ্ত গুরু হইবেন, তিনি ব্রাহ্মণ
নাও হইতে পারেন। সঙ্গুরুর কোন জাতি বা
লিঙ্গ প্রকৃত পক্ষে থাকিতে পারে না। সে গুরু
আজব দেশের লোক কি না, সেখানে ভেদাভেদের
কোন কথা নাই। সে দেশ, দেশাচার ও লোকাচারের
অতীত। সেখানে বিধি-নিষেধ বর্জিত। সে কি
রকম জান ?

“গুপ্ত আনন্দধামের মেলা

সে যে নিত্যং দেবহর্যভিঃ তোরা দেখবি কে আর -

এই বেলা।”

এই সঙ্গুরুর শূদ্র-শরীরও হইতে পারে, শ্বেচ্ছ-
শরীরও হইতে পারে। কিন্তু মনে রাখিও, তিনি ঋষি-

দেবীতে আকৃষ্ট। তিনি মন্থদ্রষ্টা, তিনি মহাস্তম্ভক, তিনি আশ্রিত, তিনি অত্র কোন জাতি নহেন। কিন্তু সমস্ত সদ্গুরুই মন্থদ্রষ্টা পাষি নহেন। তাঁহারা সম্পূর্ণ ভেদভাবের অতীত নহেন। কিন্তু তাহা হইলেও তাঁহারা মহাপুরুষ; কেন না তাঁহারা আত্মসংস্কার লাভ করিয়াছেন, সিক্তি লাভ করিয়াছেন। কিন্তু 'বহুনাং জন্মনামম্বে' যে জ্ঞানী পুরুষ বিপ্লবে বাসুদেব বোধ করেন, সে অবস্থার লোক খুবই তল্লাভ। ইহা-রাই আসল মহাস্তম্ভক। ইহারা জগতে জগদগুরু বলিয়াও পূজিত। সনক, সনন্দ, সনাতন, বশিষ্ঠ, দ্বাস, নারদ, কপিল, শুকদেব-প্রভৃতি এই শ্রেণীর গুরু। শাস্ত্র ইহাদিগকে ঈশ্বরাত্মার বলিতেও কল্পিত হন নাই।

গুরুত্ব কতকটা বুঝলে তো ? এইবার শিষ্য-দম্বকে কয়েকটি কথা বলি, শুন। প্রথমে বুঝ শিষ্য কাহাকে বলে। 'শাসিত হইব' এই যোগ্য ইচ্ছা তিনিই প্রকৃত শিষ্য। সত্বরাং মাথা উঁচু করে, হামবড়া হয়ে শিষ্য হওয়া যায় না। শিষ্য হতে হলে নিরভিমান হতে হয়। নিজের বলতে না কিছু সমস্ত তাঁকে অর্পণ করিতে হয়।

“দীর্ঘদণ্ডং নমস্কৃত্য নিলজ্জো গুরুসন্নিধৌ ।

আশ্রয়দাগাদিকং সৰ্ব্বং গুরবে চ নিবেদয়েৎ ॥”

শিষ্য গুরুর 'নকট লজ্জা বর্জন করিয়া দীর্ঘ-
দণ্ডাকারে প্রণাম করিবে এবং আশ্রা, স্ত্রী ও
পুত্র প্রতি সমস্তই গুরুকে নিবেদন করিবে ।

“শরীরমর্থং প্রাণাংচ সদৃগুরুভ্যো নিবেত যঃ ।

গুরুভাঃ শিষ্যতো যোগং শিষ্য ইত্যভিধীয়তে ॥”

যে ব্যক্তি সদৃগুরুকে শরীর, অর্থ, প্রাণ প্রদান-
পূর্বক গুরু শিষ্য সম্বন্ধে সংবদ্ধ হন, তিনিই প্রকৃত
শিষ্য বলিয়া কথিত ।

“বরং প্রাণপরিভাগঃ শিরশ্ছেদোহপি বা ভবেৎ ।

তথাপি ন পরিভাজ্যং গুরুবাক্যং কদাচন ॥”

যদি প্রাণবিভাগ হয় তাহাও শ্রেয়ঃ, যদি মস্তক-
চ্ছেদন হয় তাহাও শ্রেয়ঃ, তথাপি গুরুবাক্য লঙ্ঘন
করা কোন ক্রমেই কর্তব্য নহে ।

সেইজন্য শিষ্য হতে হলে দেখতে হবে তাঁর মনে
প্রকৃত প্রণয়বস্থা এসেছে কি না । জন্ম জরা মৃত্যু
দেখিয়া তাঁর যথার্থ ত্রাস আসিয়াছে কি না । সংসারে
স্বাছতা বোধ তাঁহার চলিয়া গিয়াছে কি না ।
যথার্থই পারে যাইবার জন্য তাঁহার ব্যাকুলতা

আসিয়াছে কি না। এ যদি না হইয়া থাকে, তবে
 দক্ষ উপদেশও কিছু হইবে না, স্বয়ং বাসের মত
 দক্ষও আসিলেও কিছু হইবে না। যদি প্রকৃত
 পপাসা জন্মিয়া থাকে, যদি প্রকৃত ব্যাকুলতা আসিয়া
 থাকে, তবে গুরুরও রূপা হয়, এবং তাহাতে শিষ্যেরও
 কলাপ হয়। দরবিগলিতনেত্রে শিষ্য গুরুকে বল-
 লেন—“আমি দীন, আমাকে আশ্রয় দাও ; আমি
 ভীত, আমাকে অভয় দাও ; আমি তোমার শরণাগত,
 তুমি আমাকে রক্ষা কর।” শিষ্য মনের এইরূপ
 ভাব লইয়া গুরুর নিকট আসিলে গুরুর মধ্যে শিষ্য-
 হৃদয়কারিণী চিং-শক্তির স্মরণ হইতে থাকে, গুরুও
 অবশ হইয়া শিষ্যের মঙ্গল করিতে উদ্বৃত্ত হন। ঠিক
 যেমন বৎসকে দেখিয়া গাভীর স্তম্ভ ক্ষরিত হইতে
 থাকে, সৎ-শিষ্যকে দেখিয়া গুরুর হৃদয়বন্দর হইতে
 তেমনি করণার উৎস কুটিয়া বাহির হয়। শরীরটা
 ভাঙা যন্ত্র, কিন্তু গুরু আসলে আত্মা। জল যেমন
 পাথরের গা দিয়া কুটিয়া বাহির হয়, তেমনি গুরুরূপা
 গুরুর শরীর-মন হইতে নির্মল করণার ডলের মত
 কুটিয়া বাহির হইয়া সংসারতপ্ত শিষ্যের প্রাণকে
 সুশীতল করিয়া দেয়। যদি কেহ দেখিতে জানে

তবে সে দেখিতে পায় গুরুর শরীর হইতে একটি বিদ্যাতের ত্যায় শুদ উজ্জ্বল আলোকরশ্মি শিষ্যের সমস্ত গায়ে আসিয়া পড়িতেছে। এই আলোক-রশ্মিই গুরুশক্তি, ইহার দ্বারা ই শিষ্যের অজ্ঞানতামিরের উপশম হয়। শিষ্যের মনো পরণাগত হওয়া তাবটিই তাহার কলাপলাভের কারণ পূর্বে বলিয়াছি। অর্জুন যখন আপনাকে শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্মে লুটাইয়া দিলেন, তখনই তাঁহার কণালাভে সমর্থ হইলেন। অর্জুন বলিয়াছিলেন—“আমি প্রপন্ন, আমি পরণাগত, আমাকে জ্ঞান দাও।” - “শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম্।” তারপর অর্জুনের যখন মোহ অপগত হইল, আত্মসাক্ষাৎকার হইল, হৃদয় ভক্তি-প্রেমে ভরিয়া উঠিল, তখন বিশ্বরূপ দর্শন করিবার সত্য ইচ্ছা হৃদয়ে জাগিতে লাগিল। কিন্তু তখন তিনি আপনাকে তাহার অগোগাই মনে করিয়াছিলেন। ভয়ে ভয়ে বলিলেন—“মনাসে যদি তচ্ছকাং ময়া দৃষ্ট-মিতি প্রণো। যোগেশ্বর ততো মে ত্বং দর্শয়াত্মান-মবায়াং।” তখন অর্জুনের হৃদয়সখা ভবনদীর কাণ্ডারী জগদগুরু শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন—‘ভয় কি, তোমার সাধা না থাকে, আমার সাধা তো আছে,

আমি তোমাকে দিবাচক্ষু দান করিতেছি”——“পশু যোগ্যৈশ্বরম্।” শিষ্যের প্রতি গুরুর এতই দয়া ! এ গুরুকে কি কেহ মানুষ বলিতে পারে ?

শঙ্করাচার্য্য শিষ্যের লক্ষণ কহিয়াছেন—“শিষ্যস্ত কো যো গুরুভক্ত এব।” যে গুরুভক্ত সেই প্রকৃত শিষ্য। যে শিষ্যের ভক্তির সম্বল নাই, সে গুরু-রূপা আকর্ষণ করিতে পারে না। গুরুরূপা যদি না হয়, তবে শিষ্য হওয়া না-হওয়া দুই সমান।

রামব্রহ্ম। ভায়া এ কথাটা তোমার কেমন কেমন ঠেক্ছে। ভাল বুঝতে তো পারলাম না। তুমি বলচ গুরুরূপা যদি না হয়, তবে শিষ্য হওয়া না-হওয়া সমান। তা হলে তো শিষ্যের পক্ষে বড় মুন্সিল দেখ্চি। গুরু যদি রামধেনাল হন, তবে শিষ্যকে তো পণে দাঁড়াতে হবে। তার সমস্ত শ্রম পণ্ড হবে ?

মধু পণ্ডিত। এই দেখ, সেই ভুল আবার করছ। স্বরণ রেখ, গুরু তোমার আমার মত মানুষ নন। দ্বারা দেহসম্বন্ধী, তাদেরই রাগ অভিমান হয়, তাঁরা তো দেহসম্বন্ধী ন’ন, সুতরাং তাঁদের সেপ্রকার অভিমান বা ক্রোধ হবার সম্ভাবনা কোথায় ?

পাতঞ্জল দর্শনের একটি সূত্র তোমাকে শুনাই।
 মহর্ষি পতঞ্জলি বলেন—“ক্লেশকর্মবিপাকানশ্চৈ-
 রপরামৃষ্টে পুরুষবিশেষে দীশ্বরঃ।” অবিদ্যাাদি ক্লেশ,
 দর্ম্মাধর্ম্মরূপ কর্ম্ম, জাতি, আবু, ভোগ, এবং সংস্কার
 এই সমস্ত যাঠাতে নাই, একপ পুরুষবিশেষকে দীশ্বর
 বলে ? তাঁহারা “মহান্থ গুরু” তাঁহারা কতকটা
 ঐরূপ পুরুষবিশেষ। সূত্রাং ইতর সাধারণ সংসার-
 সক্ত পুরুষের মত শস্যের মত তঁহাদের কোন
 স্বার্থসিদ্ধির সম্বন্ধ নাই। অগাধ করুণা-প্রযুক্তই
 শিষ্যের ভাববন্ধন মোচনের জন্ত নিঃস্বার্থভাবে তাঁহারা
 শিষ্যের মঙ্গল করিবার জন্ত চেষ্টা করেন। সূত্রাং
 যেখানে তাঁহারা দেখেন যে, যত্নশীল অপ্রমাদী শিষ্য
 নিরন্তর আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত সচেষ্ট, সেখানে
 তাঁহারাই তাহার সমস্ত বাধাকে দূর করিয়া তাহার
 গন্তব্য পথকে সুগম করিয়া দেন। আজকালকার
 ব্যবসায়ীদের মত তাঁহারা নিজ শিষ্য এবং পর শিষ্য
 বলিয়া ভেদ করেন না ? জিজ্ঞাসু, মুমুকু, সাধনসম্পন্ন,
 অনলস, পরহিতকারী, বৈরাগ্যবান্ পুরুষমাত্রেই
 তাঁহাদের শিষ্য। তাঁহারা সকলকেই কৃপা করিতে
 প্রস্তুত। এমন কৃপাবান্দেরও বাহারা কৃপা

আকর্ষণ করিতে না পারে, তাহা'দগকে দুর্ভাগাই বলিতে হইবে বৈ কি। তাহার মানে এই, ষাচার ভড়ং দেখাইতে চাহে, কিন্তু সারন' করে না, পরন্তু বৃথা কার্যো সময়ক্ষেপ করে, তাহাদের চিত্ত হইতে সংসারবাসনা তখনও চালিয়া যায় নাই, এবং ভগবানকে তাহারা সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রার্থনীয় বস্তু বলিয়াও ধারণা করিতে পারে নাই; সুতরাং একরূপ সংশয়াত্মা শিষ্য কিরূপে গুরুকৃপা লাভে সমর্থ হইবে?

রামব্রহ্ম। ভায়া, অতি চমৎকার কথাই শুনাগেল। গুরুর এত মহিমা তা' আগে মনেই করতে পারি নি। আমরা আমাদের নিজেদের আদর্শ মতই গুরুকে মনে করতাম কি ন', কাজে কাজেই গুরুর এমন অপাখিব মণীষান্ ভাবকে বুঝতেই পারিনি। মনে করতাম গুরু একদিন শিষ্যকে মন্ত দিয়ে গেলেন, তারপর যে সম্বন্ধটা রইল সেটা দেনা-পাওনার।

মধু। আরে ছি! ছি! এই রকম করেই তো আমাদের সনাতন ধর্ম নাশ পেতে বসেছে। গুরু শিষ্যের কি এই সম্বন্ধ! গুরু পিতামাতার চেয়েও বড়। যে গুরুকে দেখে বা শ্রবণ করে শিষ্য

অভয় না পায়, জেনো সে গুরুতে গুরুত্ব কিছু নেই। শিষ্যের কাছ থেকে গুরুর লওয়া দূরে থাক, এমন দাতা আর কে আছে? তাই কবির বলেছেন—‘গুরুসম কোই দাতা নেহি, যাচক শিখ্ সমান।’

রামব্রহ্ম। কিন্তু ভায়া আজকাল কি আর এ রকম গুরু পাওয়া যায়?

মধু। অবশ্যই দুর্লভ, সে বিষয়ে সন্দেহ কি? “চন্দনং ন বনে বনে, মৌক্তিকং ন গজে গজে।”

রামব্রহ্ম। তবেই তো! এইখানেই যে মস্ত গোল থেকে গেল। আমি ইচ্ছা করলেই তো আর গুরু পাচ্ছি না। সুতরাং আমার কাছে প্রকৃত দীক্ষালাভ একপ্রকার আকাশকুসুমের মত বৈ কি?

মধু। না গো না, তুমি যা ভাবচ তা নয়। আচ্ছা, ভগবানকে তোমার সর্বাঙ্গার্থ্যামী বলে মনে হয় তো? তিনি সর্বশক্তিমান্ এও স্বীকার কর?

রামব্রহ্ম। বিলক্ষণ! তা করি বৈ কি?

মধু। তা যদি হয়, তবে ভাবনা কেন? মনে কর, তোমার মধ্যে যদি গুরুর অন্ত তেমন ব্যাকুলতা

থাকে, তা তিনি অবশ্যই জানতে পারচেন, আর তিনি যখন সর্বশক্তিমান, তখন সে বাবস্থাটাও তিনি অবিম্ভিক করতে পারবেন। তবে কথাটা কি জান, একটু তাঁর উপর নির্ভর করতে হবে।

রামব্রহ্ম। ভায়া, ঐটিই তো আসে না। সব পারি, কিন্তু তাঁর উপর নির্ভর করতে পারি না। মনটা কেমন উড়ু উড়ু করে।

মধু। এর মানেই হলো কি জান ? ভগবান্কে আমরা অন্তঃকরণের সঙ্গে ভেদন বিশ্বাসট করি না, সুতরাং তাঁকে চাইব কি প্রকারে ? টাকাগুলোকে যে প্রকারে আঁকড়ে ধরি, ঠিক সে রকমটি ভগবানের প্রতি হয় না, তাই দুঃখও ঘোচে না।

রামব্রহ্ম। তা তো বটে ভায়া, কিন্তু উপায় কি ? মনের যা অবস্থা তা তো তোমাকে সবই বলেছি, আর তুমিও তা বেশ বুঝতে পারচ। এখন এই অবস্থার উপায় কি বলতে পার ? অর্থাৎ যোল আনা জৈবের মন নাট, সংসারেরই মনটা সাড়ে পনের আনা; আর এই এক আনা কি আদ্য আনা দর, সেই দিকে। এ অবস্থায় গুরু-টুকু মিলবে বলতে পার ? তাঁদের দেখে যদি যোল আনা বিশ্বাস হয়।

মধু। আরে রাম রাম ! তা মনেও করে না। মহাপুরুষদের অদ্ভুত গোচের স্বভাব, তা দেখলে ভক্তি হওয়া দূরে থাক্, অনেক সময় ঠক্ বলে ভ্রম হবে।

রামব্রহ্ম। ঠিক বলেছ ভায়া, তা বড় মিথ্যা নয়। সাধুদের ভাবভঙ্গি দেখে তো অনেক সময় উন্টো ধারণাই হয়। মনে হয় এই বুঝি বাটারা চুরি করতে এসেছে। আচ্ছা এরকম কেন হয় বলতে পার ?

মধু। মনটা মলিন বলে। একটা কথা বলি তবে, শুন। সাক্ষাৎ পরমব্রহ্ম রামচন্দ্রকে দেখেও রাবণ, কুম্ভকর্ণ বা অন্য কোন রাক্ষসের তেমন তো পরিবর্তন হলো না। কিন্তু সাধুস্বভাব বিভীষণের রামচন্দ্রকে দেখে চরিত্র আরও বিশুদ্ধতর হয়ে উঠলো। তার পুত্র ত্বরণীসেনেরও রামচন্দ্রকে দেখে প্রাণ কেঁদে উঠলো। কে যেন তার হৃদয়ে বলে দিল “এই সেই আরাধনার বস্তু।” বিভীষণ ও ত্বরণীর মন আগাগোড়া নিশ্চল ছিল বলেই ভগবানের সাক্ষাতে আরও তা বেড়ে উঠলো, ঠিক সে প্রাণের বস্তুকে চিনে ফেললো। কিন্তু অন্য রাক্ষসদের মন সে রকম নিশ্চল ছিল না, কাজেকাজেই তারা দেখেও

দেখতে পেলেন না। সেটা কি রকম জান? বহুমূল্য মণি পড়ে রয়েছে, তুমি চেন না, কাজেকাজেই তা নজর করলে না; তার চাক্চিক্য দেখলে বটে, কিন্তু তার সঙ্গে পরিচয় না থাকায় সেটা যে কত মূল্যবান তা বুঝতেই পারলে না। সুতরাং সেটাকে গ্রহণ করবার স্পৃহাও তেমন বলবতী হ'ল না। কিন্তু যে জহরী, যে ঠিক চেনে, সে দেখেই “এই যে” বলেই মণিটি কুড়িয়ে নেয়। ভগবানকে সাক্ষাৎ দেখলেও মলিন মনের জগত তাঁকে ঠিক ধরা যায় না। সবই তো মনের খেলা। মন যাকে গ্রহণ করে, তাকেই তো পাওয়া যায় কিনা, শুধু বস্তু সম্মুখে থাকলে কি হবে? এই দেখ, শ্রীকৃষ্ণকে দেখে অর্জুন-বৃষদ্বিত্বদের যেমন প্রাণটা করতো, দুর্যোধনের তেমন কিছু হতো কি? মন নিয়ন্ত্রণ ছিল বলেই অর্জুনের পুণ্যক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে স্বজনবধে অনিচ্ছা জন্মেছিল, কিন্তু পাপচিত্ত দুর্যোধনের কোন বিকারই হয় নাই। আরও দেখ না, শ্রীকৃষ্ণ যখন মথুরায় গেলেন, তখন তাঁকে দেখে বসুদেব-দেবকীর বাৎসল্য রসের সঞ্চার হয়েছিল, মুনি-ঋষিরা তাঁকে আপনাদের “গুহাহিতঃ গহবরেষ্ঠঃ পুরাণঃ” বলে

বুঝতে পেরেছিলেন, উদ্ধবাদি ভক্তগণ তাঁহাকে দেখিয়া আপনাদের জীবনবল্লভ সদয়সখা বলিয়া বুঝতে পেরেছিলেন, ভক্তিমতী মথুরাবাসিনী কামিনীগণ তাঁহাকে আপনাদের প্রিয়জন মনে করে আনন্দিতা হচ্ছিলেন। আর কংস দেখে ভাবলেন, যেন করালকান সাক্ষাৎ মূর্তি গ্রহণ করে তাঁর কাছে এসে উপস্থিত হয়েছে। অর্থাৎ যার মন যে প্রকার, পরমাত্মার ছায়া তার মনের মধ্যে ঠিক সেই রকম এসে পড়ে। তিনিই তো সব। শত্রু বল, মিত্র বল, আত্মীয় বল, প্রিয়জন বল, সবই তো সেই একেরই মহিমা।

রামব্রহ্ম। তাতো ঠিক। মন তো আমাদের মলিনই বটে, কিন্তু এই মলিন মনকে শুধরে নিবার কোন উপায় আছে কি? তা থাকে ত বল।

মধু। তা আছে, কিন্তু ওরকম ডিমে তেতালার চললে তো চলবে না, আরাম খুঁজতে গেলেও হবে না। ঠিক মত খাটতে হবে। পারবে?

রামব্রহ্ম। বিলক্ষণ, আমি তোমার সব কথাতেই রাজি।

মধু। ঐটিই চল্লিশ; এর মানে কিছুই
করবে না।

রামব্রহ্ম। না ভায়া, আমি তোমাকে সত্য
বলচি, আমার কথায় তুমি বিশ্বাস কর।

মধু। আচ্ছা, তবে শুন। হুর্ভাগ্যবশতঃ যদি
তেমন গুরু না-ই পাওয়া যায়, তবু তো একটা
উপায় করতে হবে। সেটা এই—প্রথম, যেখানে
সৎ-চরিত্র হবে, সেখানে গিয়ে সে সব শোনা।
দ্বিতীয় কথা—সদগ্রন্থ পড়া। তৃতীয় কথা—
শাস্ত্রে যা পড়বে বা শুনবে, সেগুলি তোমার মনের
সঙ্গে যদি না মিল খায়, তবুও সে গুলিকে জহন্নমে
ফেলে দিবার জ্ঞান নেচে উঠে না। অনেক জিনিষ
আছে যা সহজে বুঝা যায় না, কিন্তু বুঝিয়ে দিলে
বুঝা যায়। আবার এমন অনেক বিষয় আছে,
যা বুঝিয়ে দিলেও বুঝা যায় না। তাহা সময়
সংপেক্ষ—সাধন করিতে করিতে দীর্ঘকাল সাধনা-
ভ্যাসের ফলে আপনার মধ্যে আপনি তাহার
অনুভব হইতে থাকিবে। সুতরাং ধৈর্য্যাবলম্বন
করে প্রজ্ঞাবুদ্ধিকে একটু বাড়িয়ে তুলতে হবে।
তারপর একটু-একটু লোকের উপকার করতে

চেষ্টা করা, স্বার্থপরতাটা যাতে কমে, যাতে জঘন্ত ইঞ্জিয়প্রবৃত্তিগুলো একটু নিয়মিত হয়,—এইগুলির দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। তারপর কুচিন্তা, দ্রুচিন্তা, কুকার্যা,—এসব দিকে মন গেলেও, তাহাদিগকে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করা ; একটু আধটু সময় নিঃস্রুনে আত্মবিষয় চিন্তা করা। যাহাতে খাওয়া-দাওয়া গুলো একটু কম রাজসিক হয় এবং মদ্যো মদ্যো সাত্বিক হয়,—দিবা-নিদ্রা ও বাজে গল্পে সময়ক্ষেপ না হয়,—এই বিষয়গুলির দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে। এই গুলিই হইল অধ্যাত্মমार्গের সূচনা বা মূখবন্ধ। তারপর এক দিন শুভদিন দেখে, কৌলিক প্রণামত মন্ত্র নিয়ে ফেল।

রামব্রহ্ম। কি বল তবে কুলপ্রথা-অনুসারে মন্ত্র নিলেই চলবে ?

মধু। চলবে না তো কি ? কুলখেগোদের কাছে মন্ত্র নিতে হবে না কি ?

রামব্রহ্ম। আমি জ্ঞাবহিলাম, তুমি বর্তমান গুরুগিরি ব্যবসার উপর যে চটা, পাছে তাঁদের কাছে মন্ত্র নিতে নিষেধ কর।

মধু। বাঃ আমি কালাপাণ্ড নাকি, যে দেবতা দেখব আর ভেঙ্গে ফেলব? তা নয়, তা নয়। কুলপরম্পরায় যা চলে আসচে, তা করতে হবে বৈকি? তবে তার পরেও আছে, সে বিষয় সে দিন বলেছি, এবং পরে আরও বলব। তবে আমি বর্তমানকালের ভুঁইফোড়, সবজাস্তা, সিদ্ধপুরুষগুলিকে একটু আশঙ্কার চক্ষে দেখে থাকি। কারণ দেশের, দশের এবং ধর্মের নাশ ও আশ্র-শ্রদ্ধ এঁরাই করবেন। আর দুর্বলচিত্ত, অশিক্ষিত, ধর্মবিশ্বাসহীন, লোভী গুরুদিগের প্রতি আমার শ্রদ্ধা নাই। তাঁহাদেরও কাছে দীক্ষা লইতে নাই। তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাস এখনও গুরুবংশে ছই চারিটি ভাললোক না পাওয়া যায় তাহা নহে। নিষ্ঠাবান, বিদ্বান ও সাধু প্রকৃতির লোক দেখিয়াই গুরু করিতে হয়। নেহাৎ না পাওয়া যায়, আপনাদের কুলমন্ত্র মাতা বা অন্ম কোন গুরুতর ব্যক্তির নিকট লইলেও হয়।

রামদত্ত। অত্যা কুলগুরু বা কোন গুরু-জনের নিকট হইতে মন্ত্র লইলে তোমার পূর্ব-কথিত গুরুত্বের সঙ্গিত খাপ খাবে কি প্রকারে?

মধু। সেটা আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি।

রামব্রহ্ম। বুঝিয়ে দেওয়াটা তোমার একটা মন্ত গুণ দেখছি। যা বালি তাই তো বুঝিয়ে দাও, কিন্তু বুঝে কে ?

মধু। আচ্ছা চেষ্টাই কর না, তোমার মাথা তো আর বজ্র নয় যে, কোন কথাই তা ভেদ করতে পারবে না ?

রামব্রহ্ম। তা বোধ হয় নয়। তুমি একবার চেষ্টা করে দেখ, এ সন্দেহটাও মিটে যাক।

মধু। কথা হচ্ছে কি, গুরু যাকেই কর, তাতে ক্ষতি নাই, যদি গুরুতে ভক্তি থাকে। পূর্বেই বলেছি, এই শরীরটা তো গুরু নয়। সুতরাং যে কোন শরীর আশ্রয় করেই গুরুকেন্দ্র প্রকটিত হউক না কেন, সেই অন্তর্ধ্যামী আত্মাই সকল গুরুকেন্দ্রের মধ্যবিন্দু হইয়া বিরাজ করেন। গুরু যেমন হ'ক, গুরুর মধো যিনি যথার্থ গুরু তিনি শিষ্যের কল্যাণ বিধান করেনই। যেমন প্রতিমাতে দেবতাকে কল্পনা করিতে হয়, সেইরূপ ভগবানের করুণাময়ত্ব এবং নিরন্তর ভাব গুরুর মধো দেখিতে হয়। অন্তর্ধ্যামী গুরুরূপে তিনি সব গুরুহৃদয়েই বিরাজ করছেন তো ? সুতরাং

যেমন-যেমন অধিকার, তেমন-তেমন গুরুকেন্দ্রের প্রকাশ হতে থাকবে। আসলে তিনিই সকলের গুরু। এইজন্য দেখ, ভিন্ন-ভিন্ন লোকের গুরু ভিন্ন-ভিন্ন হইলেও, গুরুর ধ্যান, মূর্তি ও মূলমন্ত্র সকলেরই এক। আসল কথা এই, তোমার যত-টুকু যোগ্যতা ঠিক তদনুরূপ গুরুকেন্দ্রের প্রকাশ হবে তো? তুমি পড়ছ বলেই যে একবারে প্রথম ভাগ না পড়ে বেদান্তশাস্ত্র অধ্যয়ন করতে পারবে তা মনে করো না। তা সেই পুঁথিগুলো যদি তোমার কেউ ঘাড়ে চাপিয়েও দেয়, তাতে তোমার জ্ঞান প্রথমভাগের চেয়ে একবিন্দুও বাড়বে না, ঘাড়টাই পুস্তকের ভারে বঁকে পড়বে মাত্র। যেমন একই ছেলের বয়োভেদে তার শরীর ও মন ভিন্নরূপ ধারণ করে, ঠিক সেই রকম একই গুরু শিষ্যের অধিকারানুরূপ বিভিন্ন ভাবে প্রকাশ পান। কিন্তু শিষ্যের অবস্থাভেদে তাঁর প্রকাশের ভিন্নতা থাকিলেও স্বরূপতঃ সকল গুরুতেই সেই একই অন্তর্যামী গুরু। মা যেমন ছেলের বয়োভেদে ভিন্ন ভিন্ন খাণ্ডের ব্যবস্থা করেন বটে, কিন্তু মা সেই একই পাকেন, তদ্রূপ শিষ্যের যোগ্যতানুযায়ী

বিভিন্ন গুরুকেন্দ্রের প্রকাশ হয়, কিন্তু গুরু সেই একটু থাকেন।

রামব্রহ্ম। তা হলে তো শিবের যেমন-যেমন যোগ্যতা বাড়বে, তেমনি-তেমনি গুরু বদল করতে হবে? এমন অদল-বদল কবার করতে হবে?

মধু। বেশী নয়, তিনবার। এই প্রথম গুরু, যার কাছে তুমি গায়ত্রী-মন্ত্রের দীক্ষা পেলে। তুমি ব্রহ্মবিদ্যার অধিকারী এইটুকু যিনি জানিয়ে দিলেন। জগতের সঙ্গে তোমার এবং তোমার সঙ্গে ব্রহ্মের যে সম্বন্ধ, তা যিনি প্রকাশ করে তোমার অজ্ঞানাকার অপনয়ন করলেন, ইনিই হলেন প্রথম গুরু। আমাদের দেশের প্রথমতঃ মন্ত্রদাতা গুরুরাও এই প্রথম শ্রেণীর গুরুর অন্তর্গত : ব্রাহ্মণের গায়ত্রী-দীক্ষাই প্রশস্ত এবং যথেষ্ট। তবে কুলপ্রথাভার্য্যী মন্ত্র গ্রহণ করাও ভাল। উপনয়নের সময় দীক্ষা কার্য্যটা ঠিক ভাবে হয় না বলিয়াই তাত্ত্বিক দীক্ষার আজকাল প্রয়োজন হইয়াছে। ইনি আমার প্রকৃতি বিচার করে, আমার শরীর ও মনের অমুকুল বীজ, মূর্ত্তি, আসন, প্রাণায়াম, ধ্যান ও পূজা শিখিয়ে দেন। ইহাতে শরীর-মন নির্মল ও পবিত্র

হয় এবং প্রকৃত দীক্ষালাভের উপযুক্ত হয়। তার পর শরীর যখন শুদ্ধ হয়, মন যখন নির্মল হয়, সমস্ত গুণ বাড়িতে থাকে, ভগবদ্গাভের ব্যাকুলতা সমস্ত মন-প্রাণকে তদভিমুখী করিবার জন্য আকুল আগ্রহ প্রকাশ করিতে থাকে, আত্মদর্শন ও আত্মজ্ঞানের জন্য চিত্ত লালায়িত হইয়া উঠে, তখন সেই শুভ বৃহত্তে “মহাস্ত সৎগুরু” আসিয়া দর্শন দেন। তাঁহার দর্শন লাভ ঈশ্বরদর্শন-লাভের প্রায় সমতুল্য। তিনি কৃপা করিয়া যে দিন সমস্ত ভ্রম মুছাইয়া দিয়া, আমার জ্ঞানের সমক্ষে দিব্যালোককে প্রকাশিত করিয়া দেন, সে দিন আমার সব সন্দেহ, হৃদয়ের সমস্ত ধুক্‌ধুকানি মিটিয়া যায়। তারপর অবশভাবে তাঁহার আদিষ্ট-পথে চলিতে চলিতে আপনার মধ্যে চৈত্যাগুরু প্রকাশ হয়। তখন অন্ধকার কাটিয়া যায়, জ্ঞান-সূর্য্যের উদয় হয়। শুদ্ধ সাধক দেখেন—“তু তু করতে তু ভয়া মুঝমে রহা সমায়,” অর্থাৎ “তুমি তুমি” করতে করতে “আমি” “তুমি” হইয়া গেল, এবং “তুমি”র মধ্যে “আমি” ডুবিয়া গেল। তখন “তুমি” “আমি” সব মিটিয়া গেল এবং এক অখণ্ড চৈদম্বন আনন্দ প্রকাশ পাইতে লাগিল। ইহাই দ্রষ্টার স্বরূপে

অবস্থান। এ অবস্থা “নিজ বোধরূপম্।” কাঠাকেও বুঝাইয়া দেওয়া যায় না; বোবার সন্দেশ খাওয়ার মতন, প্রকাশ করবার শক্তি নাই। যে ব্যক্তি সেই অপার আনন্দ-সিন্ধু “গুরু-জ্ঞানৈকরূপম্” পরম-ব্রহ্মকে জানিতে চাহিবে, সেও তাঁহাতে প্রবেশ করিয়া ব্রহ্মস্বরূপ হইয়া যাইবে। নদী যেমন সমুদ্রে আত্মবিসর্জনে করিয়া সমুদ্রের সহিত অভিন্নাকার হইয়া যায়, তদ্রূপ যে তাঁর স্বরূপসমুদ্রে একবার প্রবেশ করে, সে চিরদিনকার মত তাঁহাতে আত্ম-বিসর্জনে করে, আর কখনও উঠিয়া আসিতে পারে না। আচ্ছা, আজ হবে এই পর্য্যন্ত।

অধিকার

সকল লোকের অধিকার এক নয়। হিন্দুধর্মের এটা হলো একটা গোড়ার কথা। এই অধিকার-তত্ত্বটী ভাল করে বোঝা চাই। অধিকার বিচার ক্রমশঃ যতই কমে আসচে, আমরাও সেই পরিমাণে সফলতা হইতে বঞ্চিত হচ্ছি। পাশ্চাত্য শিক্ষাভি-মানী, জ্ঞান-বিজ্ঞানে পারদর্শী আজকালকার অনেক

লোকই বলতে শিখেচে যে, সকল বিষয়েই সকলের অধিকার না থাকা অস্বাভাবিক, এবং এটা নাকি আমাদের সমাজের মস্ত একটা কলঙ্ক।

যে-সে বলে বলুক, কিন্তু যখন অনেক বুদ্ধিমানের বুদ্ধিতেও এই একটা খট্কা বাজে, তখন বিষয়টার আলোচনা হওয়া ভাল।

অধিকার মানে যোগ্যতা। যোগ্যতা সকলের সকল বিষয়ে থাকতে তো দেখা যায় না। কোন কোন অসাধারণ পুরুষ আছেন, যাদের প্রায় সকল বিষয়েই যোগ্যতা আছে দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু এসকল প্রেণীর লোকের সংখ্যা অত্যন্ত স্বল্প, মুষ্টিমেয় বলিলেই হয়। তাই ইঁহারা অসাধারণ পুরুষ নামে খ্যাত। কিন্তু যারা সাধারণ লোক ; তাঁদের বড় জোর দুই একটা বিষয়ে যোগ্যতা আছে দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল যোগ্যতা অবার এক ধরণের নয়। কাহারও অকল্যাণে যোগ্যতা, কাহারও দর্শন অধ্যাপনে যোগ্যতা, কাহারও ইতিহাসে, কাহারও শিল্পে, কাহারও চিকিৎসায়, কাহারও গৌরব্ধে, কাহারও বাণিজ্যে, কাহারও দাস্ত্রে, ইত্যাদি। কিন্তু যার গৌরব্ধে যোগ্যতা আছে, আমরা তার নিকট

সুচিকিৎসার আশা করি কি ? বা যার দর্শনশাস্ত্রে যোগ্যতা আছে, আমরা তাঁহার মাথায় মোট চাপা-ইয়া চলি ? যদি একটা কুণির কাজ তাঁহার নিকট আশা করি, তবে আমাদের নিরাশা হবার সম্ভাবনা নাই কি ? এইরূপ এক ব্যক্তি চিরদিন দাস্তবুরি অবলম্বন করিয়াই জীবনযাত্রা নির্বাহ করেন এবং এ বিষয়ে হয় ত তাঁহার যথেষ্ট যোগ্যতাও থাকিতে পারে, কিন্তু তাঁহার যোগ্যতা আছে, অতএব তাঁহাকে চিত্রশালার অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত করা হউক, এই বলিলে কি বুদ্ধিমানের কার্য্য করা হইবে বা ইহা সমদণ্ডিতার কথা বলিয়া ইহাকে বিশেষ প্রশংসা করিতে হইবে ? আশা করি, কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তিই সমদণ্ডিতার কোট বজায় রাখিতে গিয়া এরূপ অসম্ভাব্য ব্যাপারকে সম্ভাবিত করিবার চেষ্টাকে মনে স্থান দিতে সাহস করিবেন না । সুতরাং দেখা যাইতেছে, যোগ্যতানুসারেই অধিকারের ভিন্নতা দৃষ্ট হইয়া থাকে । এ অধিকারকে অস্বীকার করিবার উপায় নাই । তা যদি হয় তবে মানুষের ক্রমবিকাশের দিকেই এ তত্ত্বটা অস্বীকার করিলে চলিবে কেন ?

আমি গাছে আমি হয়, আমি হয় না, তাহাতে
আমরা ভ্রান্ত নহি। রবিশস্ত্রগুলি মাঘ-কান্তনে
পাকিয়া উঠে তজ্জন্তুও আমরা কখন কোন প্রশ্ন
করি না। নদীর বালিতে ধান হয় না, কিন্তু অস্ত্রান্ত
শস্ত্র শশা-ভরমুজ হয় তো হইতে পারে, তাহাতেও
আমরা অধৈর্য্য প্রকাশ করি না। কিন্তু মনুষ্য ও
মনুষ্যত্বের বিকাশও যে এই নিয়মের অধীন, একথা
স্বীকার করিতে হইলেই আমাদের মন-পাণ ব্যথিত
হইয়া উঠে। কেন এরূপ হয়? ইহা কি অধৈর্য্যের
চিহ্ন নয়? যেমন কোন কোন চঞ্চলবাস্তি কিছুই
জন্ত বিলম্ব সহিতে পারে না, অপেক্ষা করিতে পারে
না; ইহারাও তেমনি ক্রমবিকাশের জন্ত কাল হরণ
করিতে ইচ্ছুক নন। সময় হবার পূর্বেই ইহারা
ফুটিতে চান। ইহাকে কখনই স্বাভাবিক অবস্থা বলা
যাইতে পারে না। অনেক ফলকে অকালে
পাকাইলে বা জোরপূর্ব্বক পাকাইলে তাহা পাকে
বটে, কিন্তু স্বাভাবিক অবস্থায় পাকিলে যে রূপ
সুন্দর ও সুস্বাদু হইত, অকাল-চেষ্টায় কখনই
তাহার মধ্যে তেমন রসের আবির্ভাব সম্ভব হয় না।
অনেক সময় অবৈধ উপায়ে ফল পাকা দূরে থাক,

তাহা পড়িয়া যায়। মানুষ যখন অস্বাভাবিকতা হেতু ক্রমবিকাশের জন্য অপেক্ষা করিতে পারে না, যখন সে মোহবশতঃ জোর করিয়া ফুটিতে চায়, তখন সে ফোটে বটে, কিন্তু টসিয়া যায় অর্থাৎ তাহা আর কোন কাজে লাগে না। দেবতা বা মনুষ্য কারও ভোগে লাগে না।

আমাদের হৃর্ভাগ্যবশতঃ এমন অনেক মনুষ্য-কলই এই অস্বাভাবিক বিকাশের ফলে হ্রাসের কোন কাজেই লাগিতে পারে নাই। আর যেমন অকালে উদয় হইয়াছিল, সেইরূপ অকালেই ধ্বংস হইয়াছে। মানুষের মধ্যেও এই ক্রমবিকাশ পদ্ধতিকে অস্বীকার করিলে চলেবে না। অস্বীকার করিলে অকালেই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইতে হইবে।

ব্রহ্মজ্ঞানেরও সেই প্রকার একটা অধিকার আছে। অমনি যে সে যখন তখন মনে করিলেই ব্রহ্মজ্ঞান তার লাভ হইবে না। ইহারও একটা সময় আছে, ইহারও যোগ্য অধিকারী আছে। ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করা দূরে থাক, ব্রহ্মজিজ্ঞাসা করবার অধিকার সকলের নেই, তাই তৎকালীন ত্রিকালজ্ঞ মহর্ষি ব্যাস-দেব “অথাভো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা” শ্রুতিটির অবতারণা

করিলেন। অকালে বা কুক্ষেত্রে বীজ বপন করিলে যেমন তাহাতে শস্য হইবার সম্ভাবনা থাকে না, তদ্রূপ যিনি ব্রহ্মজ্ঞান লাভের যোগ্যতা লাভ করেন নাহি, তিনি যদি ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা করেন, তবে কখনই তাঁহার ব্রহ্মজ্ঞানের উদয় হইবে না।

বিহিত ব্রহ্মচর্যাগাদি অমুষ্ঠানের দ্বারা যিনি “ব্রহ্ম-বর্চস” লাভ করিয়াছেন, যিনি শমদমাদি ষট্ সম্পত্তি অধিকার করিয়াছেন, যাহার শরীরে বল আছে, অগচ মনে বিকার হয় না, তাদৃশ বীৰ্য্যসম্পন্ন পুরুষই ব্রহ্ম জিজ্ঞাসার অধিকারী। এই সকল গুণাবলীর প্রকৃত ক্ষেত্রই হইতেছে বিপ্রের শরীর। কারণ স্বাভাবিক উপায়েই এই সকল গুণে তাঁহার অধিকারী হইয়াছেন। ইহাও ক্রম-বিকাশের ফল। যে ব্রাহ্মণের শরীর লাভ করিয়াছে, বুঝিতে হইবে তাঁহার মধ্যে একটি স্বাভাবিক যোগ্যতা আছে। আবার তিনি যদি তপস্বী হন, জিতেজিহ্ব ও মুমুক্শু হন, তবে তাহার আর কথাই নাই। যাহার ব্রাহ্মণ-শরীর নহে, অগচ যিনি তপস্বী ও মুমুক্শু, বুঝিতে হইবে, তাহাতে বীজ ঠিক পড়িয়াছে, কিন্তু ক্ষেত্র উপযুক্ত নয়। সুতরাং উপযুক্ত ক্ষেত্রে যে

ফল লাভ হইত সেরূপ ফললাভের তাগাতে সম্ভাবনা নাই।

ইহা অবিচার নহে, পক্ষপাতিতা নহে। যে ক্ষেত্রে ধান হইবার সেই ক্ষেত্রেই তো ধান হইবে। পাট এক রকমের, তাহার ক্ষেত্র এক রকমের, তুমি যদি জোর করিয়া তাগাতে ছোলা ছড়াও, তাহাতে ছোলা একেবারে হইবে না তাগা নহে, তবে ছোলার ক্ষেত্রে স্বভাবতঃ যেরূপ হইতে পারিত, সেরূপ কিছুই হইবে না। সকল জমিতে আধ হয় না, তুমি যদি জোর করিয়া অবিচারে সমস্ত ক্ষেত্রে ইক্ষু রোপণ কর, তবে দেখিবে সব ক্ষেত্রে ফসল সমান হইবে না। খুব চেষ্টা করিলেও হইবে না। যদি হয় কোন ক্ষেত্রে বেশ পুষ্ট সুন্দর রসবৃদ্ধ হইবে, আর অযোগ্য ক্ষেত্রের ইক্ষু সরু সরু ছোট ছোট কণ্ডির মত হইয়া আপনাদের ক্ষেত্রের অযোগ্যতাই প্রমাণ করিবে।

সেই জন্তই অধিকার লইয়া হিন্দুশাস্ত্রে এত যারা-যারি। অধিকার না মানিলে হিন্দুশ্রমের গোড়াতেই আঘাত করা হয়। এই অধিকারকে না মানি-রাই, আজকাল কোন কাজেই কেহ কোন ফল

লাভ করিতে পারিতেছেন না। 'স্বস্ব কাম্যনাভিরতঃ
সংসিদ্ধিঃ লভতে নরঃ।' স্বস্ব প্রকৃতিগত, জাতিগত
কর্ম্মে নিযুক্ত থাকিলে সেই সেই কর্ম্মে কাম্য-কর্ত্তার
সাক্ষ্য লাভ অত্যন্তই স্বাভাবিক। তাহা না মানিলে
যে ফল লাভ হয়, আজকালকার বাক্যে ব্রহ্মজ্ঞানী-
রাই তার একটি উজ্জ্বল প্রমাণ। ব্রহ্মজ্ঞান যেখানে
স্বাভাবিক উপায়ে উদয় হয় নাই, কেবল পুঁথি পড়িয়া
হইয়াছে, সে জ্ঞানে তো তাহার অধিকার নাই।
সেই জড়ই দেখা যায় যে. মোখিক ব্রহ্মবাদীদিগকে
পদে পদে ঠোকর খাইতে হইতেছে, তাঁহার স্বরূপ
ধরা পড়িয়া যাইতেছে। কিন্তু যিনি সত্য-সত্যই
ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছেন, তাঁহাকে একপ ঠোকর
খাইতে হয় না, এবং পদে পদে অক্ষমতা প্রকাশ
পাইবার ভয়ে মিথ্যা ভাণেরও আশ্রয় গ্রহণ
করিতে হয় না। শূদ্র যদি ব্রহ্মজ্ঞানী হইতে চায়,
তবে তার শরীরই যে তাকে মস্ত বাধা দিবে। আবার
অবিমিশ্র ব্রহ্মচর্যা না থাকিলেও, শুধু বিশ্রম্যেও
তাহার বিশেষ কোন সুবিধা হইবে না। আমরা
অযোগ্য বলিয়াই, আজকাল ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মবিষ্ঠার
বতই ছড়াছড়ি হইতেছে, ততই আমাদের মস্তিষ্ক

বিকৃত, এবং অহঙ্কার অধিকতর বর্দ্ধিত হইতেছে। ব্রহ্মজ্ঞানের আশ্ফালন বাড়িতেছে, কিন্তু ব্রহ্মবিজ্ঞান একটি অঁকড়িও মস্তিষ্কে পড়িতেছে না, এমনই অদৃষ্টের উপহাস!

রামব্রহ্ম। তবেই তো ভায়া, তুমি এক মন্ত গোলে ফেলে দিলে। ভেবেছিলাম শরীরটা ব্রাহ্মণের হয় ত কাজ হাঁসিল হতে পারে, ঐ মধো থেকে আর এক ফাক্‌ড়া বের করলে, ইতেই তো আবার হতাশ হতে হচে।

মধু। ফাক্‌ড়া আবার কি হলো?

রামব্রহ্ম। ঐ যে তুমি বলে ব্রাহ্মণের শরীর হলেও হবে না, তার মধো বীজের যোগ্যতা থাকা চাই। তা ভাট, আছে কি না, কি করে বলবো?

মধু। যাই হোক চেষ্টা করতে আর ক্ষতি কি? চেষ্টা করলেই যার যেটুকু যোগ্যতা ধরা পড়বে। সূতরাং যোগ্যতানুরূপ পুরুষকার সাহায্যে যতটুকু হইবার হইবে গুরুর কাছে শিষ্যের যোগ্যতা ধরা পড়তে বিলম্ব হয় না। তবে শরণাগত প্রপন্ন-শিষ্যকে গুরুরা ছাড়েন না। চেষ্টা দ্বারা

তাকে যোগ্য করে নেন। হয় ত দুই-এক জন্ম এই যোগ্যতা লাভ করিতেই যাইবে।

রামব্রহ্ম। কি সর্বনাশ তবে এ জন্মে হইবে না ?

মধু। এত অধৈর্য্য হলে কি চলে দাদা ? পূর্বেই তো তোমাকে বলেছি, এসব বিষয়ে খুব ধৈর্য্য চাই, এবং খুব চেষ্টা চাই। এ দুইটির একত্র সম্মিলন হলে সফলতা লাভ অনিবার্গ্য। তবে দুই-তিন জন্মের কথা যা বলেছি, তা বেশী মনে করো না। আমরা এত অযোগ্য যে, আমাদের সমস্ত ক্রটি সংশোধন করতে হলেও খুব পৌরুষশালী পুরুষকেও দুই-তিন জন্ম কাটাওয়া যাইতে হইবে।

রামব্রহ্ম। আবার জন্মগ্রহণ করলে, অন্ততের 'দকেও তো চেষ্টা হতে পারে ? তখন ?

মধু। না, তা বড় ঠর না। "নহি কল্যাণ-কুৎ কশ্চিদ্ দুর্গতিং তাত গচ্ছতি।"

রামব্রহ্ম। আচ্ছা ভায়া, গুরুর কাছে শিষ্যের যোগ্যতা ধরা পড়ে বসে, সে কি রকম ?

মধু। সে আর শক্ত কি ? তুমি কখন নিজেরে ধৈর্য্যে ধরেছ ? তা হলে একটা জিনিষ অবিক্রি লক্ষ্য করে থাকবে। আমরা যে ইন্দ্র-কাষ্ঠ দেখি,

সেগুলি এক রকমের নয়। কোন ইন্ধন সহজেই ধরে, আবার সহজে নেবেও না। এগুলিই উত্তম কাঠ। মানুষের মধ্যেও এইরূপ অধিকারীই শ্রেষ্ঠ অধিকারী।

আর এক প্রকারের ইন্ধন আছে, তাহারা ধরতে একটু বিলম্ব করে, কিন্তু একবার ধরলে বেশ জলে, নিবতে জানে না। এগুলি মধ্যশ্রেণীর। মানুষের মধ্যেও এইরূপ মধ্যম অধিকারী দেখা যায়। প্রারম্ভের মুখে তাঁহাদের একটু বেগ পাইতে হয়, কিন্তু একবার লাগিলে আর ছাড়ে না।

তৃতীয় শ্রেণীর কাষ্ঠগুলি কি রকম জান ? ধরিয়ে দাও, বেশ ধরে গেল, একটু অমনোযোগ দাও, আবার তখন নিবে যাবে। এই জন্ত এই সব কাঠ আলাইতে অনবরত ফুঁ পাড়তে হয়, নচেৎ কিছুতেই কাজ হাঁসিল হয় না। এট বেশ ধরে উঠেছে, কিন্তু তবু নিশ্চিন্তি হবার জো নাই, একটু বাতাস দেওয়া বন্ধ করেছ কি আর নিবে যেতে আরম্ভ করেছে। এ রকম কাঠে রাঁধুনির বড় কষ্ট হয়। এই শ্রেণীর অধিকারীদের লইয়া গুরুদেরও বড় বিপদ। বেশ আশাও পাওয়া যায়, এই জন্ত ছাড়তেও ইচ্ছা করে

না, কিন্তু নজর অনবরত না রাখলেও হয় না। সমস্ত জীবনটাই এদের এই রকম চলে। একটু অমনোযোগ দিলেই আর রক্ষা নেই, অমনি দশ হাত মাটির নীচে বসে পড়েছে দেখবে। সেই জন্ত অনবরত এদের নিয়ে পাখার বাতাস দিতে হয়, ফুঁ পেড়ে পেড়ে গলদৃশ্য হয়ে যেতে হয়। তবে কি জান আগুনটা ধরতে পারে, এইটুকু এদের যোগ্যতা আছে।

আর চতুর্থ শ্রেণীর কাঠ ভিজ়ে, জলসরা। যতই পাখা কর, যতই ফুঁ পাড় বাবা, কিছুতেই ধরবে না। মনুষ্যের মধ্যেও এই শ্রেণীর লোক আছে। হাজার ফুঁ পাড়লেও কিছু হবার নয়। এমন ভিজ়ে যে, কিছুতেই আগুন ধরতে চায় না। তবে এই টুকু ফল হয় যে, আগুনের সঙ্গে যোগ রাখলে কালক্রমে এর মধ্যে জলীয় অংশটা শুকিয়ে যেতে পারে। বা'ক এক কালে তো কিছু হবার উরসা থাকে।

রামব্রহ্ম। ভাবা, আমার অবস্থা কতকটা এই চতুর্থ শ্রেণীর তা অবিদ্রিষ্ট বৃত্তেই পারচ। এখন ফুঁ পাড়বার লোক পেলো হয়। বা'ক ক্রমে জল-গুলো বেরিয়ে গিয়ে একটু আধটু শুকনো হতে পার-

লেও পরম ভাগ্য বলে মনে করা যায়। আচ্ছা,
 আজ উঠা যাক্ আবার কথাবার্তা চলবে এখন।
 আমি সহজে তোমাকে ছাড়বো না। দেখ তাই,
 হুঁ পাড়বার ভয়ে যেন আমাকে ফেলে দিও না।

পরিশিষ্ট

গুরুর ধ্যান

প্রাতঃ শিরসি গুল্লাজে দ্বিনেত্রং দ্বিভুজং গুরুম্ ।
বরাভয়করং শান্তং স্নরেনং তন্নামপূর্বকম্ ॥
হৃদযুজে কর্ণিকামধ্যসংস্থং
সিংহাসনে সংস্থিতদিব্যমূর্ত্তিম্ ।
ধ্যায়েদ্ গুরুং চক্ৰকলাবতংসং
সচ্চিৎ-সুখাতীষ্টবরপ্রদানম্ ॥
শ্বেতাঘরং শ্বেতবিলেপযুক্তং
মুক্তাফলাভূষিতদিব্যমূর্ত্তিম্ ॥
বামাঙ্গপীঠে স্থিতদিব্যশাক্তম্
মন্দস্নিতং পূর্ণকুপানিধানম্ ॥
অনিন্দমানন্দকরং প্রসন্নং
জ্ঞানস্বরূপং নিজবোধযুক্তং ।
যোগীশ্রমীডাং ভবরোগবৈজ্ঞং
শ্রীমদগুরুং নিত্যমহং ভজামি ॥

ব্রহ্মানন্দং পরমমুখদং কেবলং জ্ঞানমূর্তিঃ
 বিন্দ্বাতীতং গগনসদৃশং তত্ত্বমশ্রাদিলক্ষ্যম্ ।
 একং নিত্যং বিমলমমলং সর্বদা সাক্ষিত্বতং
 ভাবাতীতং ত্রিগুণরহিতং সদৃশকং তং নমামি

দক্ষিণামূর্তিস্তোত্র

বটবিটপসমীপে ভূমিভাগে নিবল্লং
 সকল মুনিজনানাং জ্ঞানদাতারমারাং ।
 ত্রিভুবনগুরুমীশং দক্ষিণামূর্তিদেবং
 জননমরণহঃখচ্ছেদনকং নমামি ॥
 চিত্রং বটতরোক্ষ্মলে বৃক্ষাঃ শিষ্যা গুরুযুবা ।
 শরোস্ত্র মৌনং ব্যাখ্যানং শিষ্যাস্ত ছিন্নসংশয়াঃ
 ওঁ নমঃ প্রণবার্থায় শুদ্ধজ্ঞানৈকমূর্তয়ে ।
 নিশ্চলায় প্রশান্তায় দক্ষিণামূর্তয়ে নমঃ ॥
 নিধয়ে সর্ব বিজ্ঞানাং ভিষজে ভবরোগিণাম্ ।
 গুরুবে সর্বলোকানাং দক্ষিণামূর্তয়ে নমঃ ॥
 মৌন-ব্যাখ্যা-প্রকটিত পরব্রহ্মতত্ত্বং যুবানং
 বহিষ্ঠাস্তেবসদৃষিগণৈরাবৃতং ব্রহ্মনিষ্ঠৈঃ ।

আচার্যোক্তং করকলিতচিন্মুদ্রমানান্দরূপং

স্বাস্থ্যারামং মুদিতবদনং দক্ষিণামুষ্টিমৌড়ে ॥

মন্ত্রঃ সত্যং পূজা সত্যং সত্যং দেবো নিরঞ্জনঃ ।

গুরোর্বাক্যং সদা সত্যং সত্যমেব পরং পদং ॥

যং ধ্যায়ন্তি বুধাঃ সমাধিসময়ে শুদ্ধং বিষৎসন্নিভং,

নিত্যানন্দময়ং প্রসন্নমমলং সর্বেশ্বরং নিশ্চলম্ ।

ব্যক্তাব্যক্তপরং প্রপঞ্চরহিতং ধাতৈকগমাং বিভূং,

তং সংসারবিনাশহেতুমক্ষরং বন্দে গুরুং মুক্তিদম্ ॥



গুরুমাহাত্ম্য

গুরুঃ পিতা গুরুমাতা গুরুদেবো গুরুর্গতিঃ ।

শিবে রুটে গুরুজ্ঞাতা গুরৌ রুটে ন কশ্চন ॥

একমপ্যক্ষরং যন্ত গুরুঃ শিষ্যো নিবেদয়েৎ ।

পৃথিব্যাং নাস্তি তদ্রূপাং বদন্তা সোহনূণো ভবেৎ

গুরৌ সন্নিহিতে যন্ত পূজয়েদন্ত্যবন্তকে ।

স হুর্গতিমবাপ্নোতি পূজা চ বিফলা ভবেৎ ॥

শরীরদঃ পিতা দেবি জ্ঞানদো গুরুরেব চ ।

গুরোগুরুতরো নাস্তি সংসারে হৃৎসাগরে ॥

নরবুদ্ধিং বর্ণবুদ্ধিং গুরো চ গুরুমন্ত্রকে ।
 কদাচিত্তৈব কুব্বীত কৃতে তু নরকং ব্রজেৎ ॥
 কাশীক্ষেত্রং নিবাসোহস্ত জাহ্নবী-চরণোদকম্ ।
 গুরুর্কিঞ্ছেশ্বরঃ সাক্ষাৎ তারকং ব্রহ্ম নিশ্চিতম্ ॥
 সর্বপাপবিশুদ্ধাত্মা শ্রীগুরোঃ পাদসেবনাৎ ।
 সর্বতীর্থাবগাহানাং কলং প্রাপ্নোতি নিশ্চিতং ॥
 গুরো মনুষ্যাতা বুদ্ধিঃ শিষ্যাণাং যদি জায়তে ।
 নহি তস্য ভবেৎ সিদ্ধিঃ কলকোটিশতৈরপি ॥
 মুনিভিঃ পন্নগৈর্কপি স্মরৈব শাপিতো যদি ।
 কালমৃত্যুভয়াঘাপি গুরুরক্ষতি পার্শ্বতি ॥
 অশক্তা হি স্মরাঃ সর্বৈ অশক্তা মুনয়স্তথা ।
 গুরুশাপহতাঃ কীণাঃ ক্ষয়ং বাস্তি ন সংশয়ঃ ॥

গুরুর নমস্কার

সংসারবৃক্ষমাক্রুতাঃ পতন্তি নরকার্ণবে ।
 যেনোদ্ধৃতমিদং বিশ্বং তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥
 অথগুমণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্ ।
 তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

স্থাবরং জঙ্গমং ব্যাপ্তং যৎকিঞ্চিৎ সচরাচরম্ ।
 তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥
 চিন্ময়ং ব্যাপিতং সর্বং ত্ৰৈলোকাং সচরাচরম্ ।
 তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥
 সর্বপ্রতিশিরোরত্নবিরাজিতপদাম্বুজম্ ।
 বেদান্তাম্বুজমৃগায় তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥
 চৈতন্যং শাস্তং শাস্তং যোমাতীতং নিরঞ্জনং ।
 বিন্দুনা দকলাতীতং তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥
 শোভনং ভবসিক্কোশ্চ জ্ঞাপনং সারসম্পদাম্ ।
 গুরোঃ পাদোদকং সমাকৃ তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥
 আত্রক্সত্ত্বপর্যাস্তং পরমাত্মস্বরূপকং ।
 স্থাবরং জঙ্গমত্কেব প্রণমামি জগন্ময়ং ॥
 বন্ধেহং সচ্চিদানন্দং ভেদাতীতং জগদগুরুং ।
 নিত্যং পূর্ণং নিরাকারং নিগুণং সর্বসংস্থিতম্ ॥
 পরাংপরং পরং ধ্যেয়ং নিত্যমানন্দকারকম্ ।
 হৃদয়াকাশমধ্যোহং গুরুক্ষটিকসম্মিতম্ ॥

সম্পূর্ণ ।



বিস্তাপন ।

দীনচর্যা ।—মূল্য ১৩০ আনা ।

দেশমাত্ৰ স্বকবি শ্ৰীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অভিমত :—আপনার দীনচর্যা প'ড়ে উৎসাহ এবং উপকার পেয়েছি । এ বইটি বেশ কাজের হয়েছে ।

ভূতপূৰ্ণ বিচারপতি মাননীয় শ্ৰীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের অভিমত :—দীনচর্যা পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছি * * * আত্মোপাস্ত পড়িয়া অনেক জ্ঞান লাভ করিলাম । লেখা সরল, গুরুতর গুরু বিষয় সকল সরলভাবে বিবৃত ; শেষের স্তোত্র ও সঙ্গীত-গুলির চয়নে স্বকচিত্ত ও জ্ঞান ভক্তির পরিচয় আছে । এরূপ গ্রন্থ সনাতনধৰ্ম্মাবলম্বী প্রত্যেকেরই পুস্তক-গারে থাকা উচিত । * * * “দীনচর্যা” গ্রন্থের নিমিত্ত আপনার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ হইলাম ।

ভাগলপুর টি, এন, জুবিলি কলেজের ভূতপূৰ্ণ অধ্যক্ষ শ্ৰীযুক্ত হরিপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল্ মহাশয়ের অভিমত :—পুস্তকখানি উপদেশপূর্ণ ও ইহাতে হিন্দুধর্মের বহু সারকথা সন্নিবেশিত

আছে। পুস্তকখানি পড়িয়া আমি অনেক বিষয় শিক্ষা লাভ করিয়াছি।

পাকুড় রাজস্কুলের প্রধান শিক্ষক পরম শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত লালমোহন গোস্বামী মহাশয় এই পুস্তক পড়িয়া যে পত্র লিখিয়াছেন :—এত অল্পের মধ্যে এত বিশদভাবে ব্যাখ্যাত এতগুলি সংশ্লিষ্ট সমাবেশ আমি আর কোন পুস্তকে দেখি নাই। বর্তমান সময়ের জড়-বিজ্ঞানসম্মূল বিজ্ঞানসমূহে ইহার স্থান হইবে কি না বলিতে পারি না ; কিন্তু তাহা না হইলেও বালকগণের সর্বাঙ্গীন সংশ্লিষ্ট ভিত্তি স্থাপন জ্ঞাত এবং দেশের প্রকৃত কল্যাণসাধন জ্ঞাত, গৃহে গৃহে এই পুস্তকখানি রক্ষিত হওয়া সর্বতোভাবে বাঞ্ছনীয়। * * * * সর্বান্তঃকরণে আশীর্বাদ করি, জগদীশ্বরের কৃপা তোমার প্রতি অক্ষুণ্ণ থাকুক ; এবং সেই কৃপাবলে আরও কয়েকখানি পুস্তক রচনা করিয়া বিকৃত-শিক্ষাহেতু বিপথগমনোন্মুখ যুবকগণের ও দেশের কল্যাণ সাধন কর।

রাজা বনবিহারী কপূর সি, এস, আই, মহোদয়ের অভিमत :—আপনার পুস্তকখানি সাগরে গ্রহণ করিলাম। ইহাতে অতি কঠোর হ্রদহ ও

আধ্যাত্মিক বিষয় সকল এমন সরল ভাষায় প্রাঞ্জল-
ভাবে বিবৃত হইয়াছে যে, ইহা সাধারণ পাঠকগণের
সহজে বোধগম্য হইবে। ইহা অতীব প্রশংসনীয়।

প্রবাসী, উদ্বোধন প্রভৃতি মাসিক পত্রিকায়
একবাক্যে প্রশংসিত।

আশ্রম চতুষ্টয় ।—মূল্য ৯০ আনা।

যথার্থ দেশভৈরবী—দেশের গৌরব প্রজ্ঞাভাজন
জমিদার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী মহাশয়
লিখিয়াছেন :—

পুস্তকখানি * * পাঠ করিয়া পরম প্রীতিলাভ
করিলাম। * * এই নাটক নভেল গোয়েন্দা গল্পের
বাজারে আপনার পুস্তক কতদূর আদৃত, প্রশংসিত
ও পুরস্কৃত হইবে জানি না ; কিন্তু প্রত্যেক ধর্ম-
পরায়ণ হিন্দুর যে আশীর্ব্বাদ অর্জন করিতে সক্ষম
হইবেন, তাহাতে বিন্দুমাত্রও সংশয় নাই। ভগবান
আপনাকে সুস্থ শরীরে হিন্দুধর্মের সেবার জন্য শক্তি
প্রদান করুন, ইহাই আমার সর্বোত্তরিক প্রার্থনা।

শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এ, মহাশয়ের
অভিমত :—“দিনচর্যা” ও “আশ্রম চতুষ্টয়” বই

ছইখানি পড়িয়া প্রীত ও উপকৃত হইয়াছি। গ্রন্থ-
কারের প্রত্যেক কথা তাঁহার নিজ সাধনালক
অভিজ্ঞতার পরিচায়ক। * * এরূপ খাঁটি অন্তরেণ
কথা দ্বারাই অপরের চিত্ত স্পর্শ করা সম্ভবপর।

বর্দ্ধমানাধিপতি মহারাজাধিরাজ বাহাদুরের
অভিপ্রায়ানুসারে তাঁহার প্রাইভেট সেক্রেটারি যে
পত্র লিখিয়াছেন—

“The Maharajadhiraja Bahadoor of
Burdwan thanks you * * for a copy of
“আশ্রম চতুষ্টয়” * *. He is much pleased
with the book * * * ...।”

The Indian Mirror, Thursday Decem-
ber.

Asram Chatushtoya 29-9-16.

In this book, the author reproduces
and explains the four stages of life
which Manu enjoins on man to go
through.

The authoreffectively points out the
evils that have been caused to Hindu
Society by the neglect of Manus injunc-
tions. The author is not blind to the
circumstances which have rendered the

adoption of the rules in their entirety at the present day, and he has accordingly suggested the next best course to be adopted. In the appendix have been given some choice quotations from, Manu, with Bengali translations, regarding religious and moral duties. The compilation, as a whole, is a creditable production.

প্রবাসী :—এই গ্রন্থে গ্রন্থকার হিন্দু আশ্রম চতুষ্টয়ের উদ্দেশ্য ও পালনবিধি যুক্তিসঙ্গত ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি মনুর ধর্মশাস্ত্রকেই ভিত্তি করিয়া চলিয়াছেন। * * * তিনি হিন্দুর সমস্ত আচার অনুষ্ঠানকেই যুক্তিসঙ্গততার আকার (rational light) দিবার চেষ্টা করিয়াছেন, ইহাই এ পুস্তকের বিশেষত্ব। * * যাহারা হিন্দুধর্মের * * অনুষ্ঠান করেন, তাঁহারা এ গ্রন্থে অনেক শিখিবার বিষয় পাইবেন। এ গ্রন্থ এই জন্যই প্রত্যেক হিন্দুর পাঠ করা উচিত।

উদ্বোধন :—পুস্তকের ভূমিকায় লেখক বলিতেছেন—“ব্রহ্ম যদি সত্য হন এবং ব্রহ্মের সহিত

অবিচ্ছিন্ন মিলনই যদি জীবনের ব্রত হয়, তাহা হইলে জীবনবাণনের এতদপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর সুন্দরতর ব্যবস্থা অসম্ভব।" লেখকের এই কথা পুস্তকে সুললিত ভাষায় সমর্থিত হইয়াছে, ইহা পাঠকমাত্রেই স্বীকার করিবেন। এই সকলতার জন্ত ভূপেন্দ্রবাবু পাঠকবর্গের প্রশংসাতাজন। * * ...।

বঙ্গদর্শন :—পাশ্চাত্য আদর্শের প্রভাবের এই যুগে, ইংরাজী শিক্ষা-প্রাবিত দেশে এই গ্রন্থ ছুইখানি ঘেন মাতৃভূমির পবিত্র আত্মানের মত আমাদের সমস্ত হৃদয়কে উদ্বোধিত করিয়াছে। মানুষের সমস্ত জীবন বাণনের এবং প্রাত্যহিক কর্তব্যের যে প্রণালী ভারতের প্রাচীন আদর্শ—তাহাই ভাল, না মানুষে মানুষে কঠোর প্রতিযোগিতা জীবনসংগ্রামের এই নিষ্ঠুরতা, পাশ্চাত্য আদর্শ, "dying in harness"ই ভাল—তাহা আলোচনা করিবার সময় আসিয়াছে। পাশ্চাত্য-আদর্শের প্রবল স্রোতে আমাদের দেশের আদর্শ আজ নিমজ্জিত—আমরা পুরাতন হইয়াছি এবং নূতনও আমাদের 'ধাতের' সঙ্গে খাপ খায় নাই * * * * *। এই গভীর সমস্তার দিনে গ্রন্থকার আমাদের সম্মুখে ভারতবর্ষীয়

আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন। যে আদর্শে হিন্দুজাতি
কর্ম ও জ্ঞানের সর্বোত্তম ফল লাভ করিয়াছিলেন,
গ্রন্থকার আজ সেই দিকে কিরিবার জন্ত আহ্বান
করিয়াছেন। * * * *। তাই সমস্ত দেশবাসীকে
এই গ্রন্থ দুইখানি পাঠ করিবার জন্ত অনুরোধ
করিতেছি মাত্র। * * * *

— — —

অভ্যাসযোগ :

মূল্য ॥০ আনা, ডাকব্যয় ১০ আনা। তিঃ পিঃতে ॥৮০।

দিনচর্যা ও আশ্রমচতুষ্টয় প্রণেতা শ্রীযুক্ত
তুপেন্দ্রনাথ সাগাল প্রণীত। ইহাতে মহর্ষি বশিষ্ঠের
উপদেশ, গীতার নিগূঢ়ভাব, সনাতন ধর্মের অন্ত-
নিহিত শক্তি কর্ম, জ্ঞান ও তক্তির সুন্দর ব্যাখ্যা,
দৈব ও পুরুষকারের শাস্ত্রসঙ্গত সুন্দর মীমাংসা অতি
সুন্দরভাবে বিবৃত হইয়াছে। মানবের মধ্যে যে
শক্তি নিহিত রহিয়াছে, অভ্যাস দ্বারা তাহা কিরূপে
জাগরিত করিতে হয়, কিরূপে কদভ্যাসের প্রচণ্ড
কবল হইতে নিষ্কৃতি লাভ করা যায়, এই সমস্ত
উপদেশে এই গ্রন্থখানি পরিপূর্ণ। যাহারা আপ-

নাগের উন্নতি সম্বন্ধে হতাশ হইয়াছেন, তাঁহারা
অধ্যাত্মমार्গ অনুসরণ করিয়া জীবনকে ধন্য করিতে
পারিবেন। কতিপয় ভক্ত ও জ্ঞানী মহাত্মাদের
সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত ইহাতে সন্নিবেশিত হওয়ায় গ্রন্থখানি
আরও সরল ও সুন্দর হইয়াছে।

অভ্যাস-যোগ সম্বন্ধে কতিপয় মন্তব্য।

ভারতী বলিতেছেন—(অভ্যাস-যোগ) “গ্রন্থ-
খানি পাঠ করিয়া আমরা বিশেষ প্রীতলাভ
করিয়াছি।”

জগদ্বিখ্যাত কবিসত্ৰাট শ্রীযুক্ত
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বিলাত হইতে
লিখিয়াছেন—

“একবার মেলে আমি ছইখানি বই এক সঙ্গে
পাইলাম। * * * একখানি আপনার “অভ্যাস
যোগ”। ছইখানি আমার প্রবাসের বহুক্রমে দর্শন
দিয়াছে। একটিতে আমাদের দেশের সৌন্দর্য্য,
আর একটিতে আমাদের দেশের সাধনা আমার সম্মুখে
লইয়াছে—উভয়েতেই আমার প্রয়োজন এবং
অনুরাগ।”

প্রবাসী বলিতেছেন—“সকল অধ্যায়গুলিই শাস্ত্রভিত্তি শ্রুতি দ্বারা, সাধু মহাত্মাদের দৃষ্টান্ত দ্বারা ব্যাখ্যাত ও সমর্থিত। কোথায়ও গোড়ামি ও অন্ধ-কুসংস্কারের প্রশ্রয় পায় নাই। আমরা ইচ্ছা পাঠ করিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি।”

বঙ্গদর্শন পোষ ১৩১৯ :—“বর্তমান গ্রন্থ ভূপেন্দ্রনাথের ‘‘ধর্ম্মপ্রচার গ্রন্থাবলীর’’ তৃতীয় গ্রন্থ। তিনি ইতিপূর্বে ‘‘দিনচর্য্যায়’’ হিন্দুর জীবনযাপন প্রণালীর এবং ‘‘আশ্রম চতুষ্টয়ে’’ হিন্দুর আশ্রম ধর্ম্মের বিশদ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। বর্তমান গ্রন্থে তিনি হিন্দুর ঐকান্তিক সাধনার পরিচয় দিয়াছেন।

* * * * * আমরা সর্কাস্ত্রঃকরণে প্রার্থনা করি, গ্রন্থকারের সাধু ইচ্ছা সফল হউক। গ্রন্থের ভাষা বিত্তক, সুনিষ্ট, আবেগময়ী এবং গ্রন্থখানি নানা বহুমূল্য উপদেশ ও জ্ঞাতব্য তথ্য পরিপূর্ণ। গ্রন্থকারের কঠিন বিষয় সহজ করিয়া বুঝাইবার যথেষ্ট ক্ষমতা আছে। ছাপা, কাগজ ও আলোচ্য বিষয়ের তুলনায় পুস্তকের মূল্য অতি বৎসামাত্র।”

উক্ত গ্রন্থকারের নূতন প্রকাশিত গ্রন্থ।

“দীক্ষা ও গুরু তত্ত্ব” প্রকাশিত

হইয়াছে ; মূল্য পাঁচ আনা । ইহাতে দীক্ষা ও গুরু শিষ্য সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় কথোপকথনচ্ছলে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । এতৎ সম্বন্ধে যাহারা জিজ্ঞাসু তাঁহাদের অনেক সন্দেহ ইহাতে দূর হইবে ।

দূর্বাদল — ইহাতে উক্ত গ্রন্থকারের

বহুবিধ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । ইহাতে অনেক নূতন ভাব, ধর্ম সাধন সম্বন্ধে অনেক নিগূঢ় তত্ত্ব এবং অনেক জটিল আধ্যাত্মিক প্রশ্ন সুললিত ভাষায় ও সুবক্তা সহকারে প্রতিপাদিত হইয়াছে । ঐকিক কাগজে ছাপা—মূল্য এক টাকা ।

প্রাপ্তিস্থান । কলিকাতা মেডিক্যাল

লাইব্রেরী, সান্তাল এণ্ড কোং—২৫নং রায়বাগান
স্ট্রীট, ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউসে এবং ম্যানেজার
কাশী যোগাশ্রম বেনারস সিটি ও গ্রন্থকারের নিকট
পুরীতে পাওয়া যায় ।

